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HOOFDSTUK L
Mijn dorp.

Wat ben ik?

Ik heb het heel lang niet geweten, maar nu
weet ik het: ik ben niets anders dan een vonde-
ling.

Maar zooals ik al zei, ik heb heel lang geloofd,
dat ik een moeder had, zooals alle kinderen een
moeder hebben, En ik had er alle reden toe om
dat te denken. Want als ik verdriet had, was er
steeds een vrouw, die mij in haar armen nam en mij
troostende woordjes toefluisterde. En wanneer
mijn tranen niet spoedig genoeg wilden drogen,
kuste ze mij, totdat ik wel met huilen ophouden
moest,

Wanneer ik ging slapen werd ik altijd eerst
goedennacht gekust en in den winter — wanneer
een felle kou de aarde geeselde — nam zij altijd
mijn verkleumde voet tusschen haar handen en
wreel ze, nét zoolang totdat ze warm geworden
waren. En dikwijls ook zong zij liedjes, die einde-
lijk mijn oogleden zoo zwaar maakten, dat ik
onder zeil ging naar het land der droomen. Ik weet
dit alles z66 goed, dat zelfs nog enkele liedjes in
mijn geheugen zijn blijven hangen,

Uit dit alles mocht ik dus besluiten, dat ik een
moeder bezat, maar het was niet zoo....



Het dorpje, waar wij woonden, lag in het Zuiden
van Frankrijk en de menschen, die er woonden
waren bijna allen zoo arm als de mieren. Laat ik
nu dadelijk zeggen, dat dit niet de schuld van die
menschen was. Die waren, als het er op aankwam,
ijverig genoeg, maar men kan uit een weerbarsti-
gen grond nu eenmaal geen rijke gewassen trek-
ken, En zoo was het ddar!

De man van haar, die mij als moeder opvoedde
en vrouw Barberin genoemd werd, woonde en
werkte in Parijs. Daar was hij in dienst van een
aannemer, die huizen en brugden bouwde. Van
mijn stiefvader, om hem nu maar eens zoo te noe-
men, had ik vé6r mijn achtste jaar nog nooit een
glimp gezien. Het eenige wat ik van hem vernam,
kwam van derden, Zeco af en toe verscheen
iemand in ons huisje, die moeder Barberin wat
geld en de groeten van haar man bracht. Barberin
moest in het verre Parijs hard werken en als hij
dat deed, konden hij en zijn vrouw net zcoveel
sparen om eenmaal, wanneer zij te oud geworden
zouden zijn om te werken, onbezorgd te kunnen
leven,

Maar eens op een dag kwam het ongeluk over
ons vredig woninkje,

Ik was buiten aan bet spelen, toen ik eensklaps
een man voor mij zag staan, Ik zal hem nooit ver-
geten, Hij zag er vreeselijk bemodderd uit en het
leek wel alsof hij vele dagen achteréén door moe-
rassen geloopen had. Ik had nog nimmer zooveel
slijk aan een mensch gezien,

— Woont hier vrouw Barberin? vroeg hij mij
op vermoeiden toon,
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Ik knikte en antwoordde:

— Ja, dit is het boerderijtje van vrouw Barberin,

Toen stapte de man, zonder verder een woord
te spreken, het kleine erf over, duwde de deur
open en ging naar binnen. Mijn tweede moeder was
juist bezig groente schoon te maken. Ik zag hoe
zij schielijk opstond en den bezoeker een schrede
tegemoet ging. Ik hield mij bescheiden op den
achtergrond,

— Ik kom geen goed nieuws brengen, vrouw
Barberin, begon de vreemdeling op somberen
toon,

— Geen goed nieuws? Maar wie zijt gij dan?
Ik ken U niet!

Ik heb een boodschap van Uw man, vertelde de
de bezoeker,

Moeder Barberin, die stellig het voorgevoel had
van iets verschrikkelijks, riep uit: — Hij is toch
niet dood?

— Neen, d at niet, maar wel is hij er slecht aan
toe. Hij heeft een ongeluk gehad en zal vermoede-
lijk voor zijn ganse verdere leven verminkt blijven,
Aan werken is voor hem niet meer te denken. En
het onaangename is, dat hij geen jaargeld uitge-
keerd krijgt. Wanneer dat weél het geval was, dan
zou dat ongeluk niet zoo heel erg te betreuren ge-
weest zijn, dunkt mij,

Moeder Barberin drong er nu op aan, dat de
vreemdeling haar nauwkeurig vertellen zou wat
er eigenlijk precies was gebeurd,

En toen kregen wij te hooren, dat Jérome —
zoo was de naam van moeder Barberins man —
van een huis gevallen was en in ernstigen toestand
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naar het ziekenhuis was vervoerd. Daar had hij, de
bezoeker, met Barberin op één en dezelide zaal
gelegen, Toen hij genezen ontslagen werd, had
Barberin hem gevraagd even bij zijn vrouw aan te
gaan — moest toch in de buurt van het dorp zimn
— om haar te vertellen hoe de zaken stonden.
Men had Jérome aangeraden tegen den aanemer
een procedure te beginnen. Maar ja, daar was geld
voor noodig,

Ademloos luisterde mijn pleegmoeder toe en
toen de bezoeker uitdesproken was, begon ze
handenwringend door het kleine vertrek heen en
weer te loopen.

De vreemdeling probeerde haar te bemoedigen
met de woorden:

— Ik zou me niet zoo overstuur maken, als ik
U was, vrouw Barberin, Uw man kan immers pro-
cedeeren met zijn werkgever.

— Ja, maar procedeeren kost veel geld, wierp
moeder Barberin tegen.

— Zeker, dat is zoo, stemde de bezoeker toe,
maar als U wint, bent U voor Uw gansche verdere
leven geborgen.

— Als ik win, zei moeder Barberin, en in haar
trillende stem lag niet veel overtuiging.

De vreemdeling werd ten eten genoodigd en hij
liet zich den eenvoudigen maaltijd, dien moeder
Barberin hem voorzette, uitmuntend smaken. Het
scheen wel of de man in geen weken te eten gehad
had. Hij schrokte alles naar binnen wat moeder
Barberin op zijn bord schoof.

Onder het eten werd wederom over het ongeval
gesproken, dat Jérome getroffen had.
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— Ik ga naar Parijs toe, besloot mijn pleegmoe-
der, maar dat werd haar door den bezoeker ten
sterkste afgeraden. Wat moest zij in dat groote
Parijs doen?

Maar het was vrouw Barberin niet uit het hoofd
te praten. Zij kon haar man, die ziek en misschien
wel vertwijfeld van ellende en kommer in het zie-
kenhuis lag, niet aan zijn lot overlaten.

En den volgenden dag ging zij naar den dorps-
geestelijke om dezen raa dte vragen. De oude heer
keek eenige cogenblikken peinzend voor zich uit
en zei toen: — Ik zou eerst mijn man een brief
schrijven, als ik U was, en hem vragen of hij Uw
overkomst nuttig acht. U moet niet vergeten,
vrouw Barberin, dat een reis naar de hooidstad
veel geld kost en U zult in de toekomst Uw bank-
papier hard noodig hebben voor andere en betere
doeleinden.

Moeder Barberin deed wat de geestelijke, die
een verstandig man was — zooals algemeen in het
dorp gezegd werd — haar had aanbevolen. Zij
schreef, met behulp van den schoolmeester, een
brief naar Parijs.

Na verloop van eenigen tijd kwam het ant-
woord. Neen, moeder Barberin moest zich maar
de moeite en de kosten van de reis sparen. Het zou
toch niets uitrichten. Zonde zou het zijn van het
geld, en dat geld was nu heel erg noodig, omdat
Jérome Barberin het plan opgevat had den aanne-
mer, bij wien hij gewerkt had, voor de rechtbank
te dagen. De brief eindigde met een verzoek om
onmiddellijk een bepaalde som gelds te willen
oversturen, want de advocaat, die de zaak voor
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Jérome Barberin behandelen zou, deed niets,
vodrdat men hem een voorschot verstrekt had.

Mijn pleegmoeder sprak haar spaarpotje aan en
zond de gevraagde som naar Parijs.

Er kwamen nog vele andere brieven en telkens
behelsden zij verzoeken om opnieuw geld te stu-
ren, want het procedeeren was duur,

Met een bezorgden blik zag vrouw Barberin
haar spaarduitjes hoe langer hoe meer verminde-
ren. Het zou, wanneer het zoo doorging, niet lang
meer duren of zij zou niets meer bezitten.

En het ging zoo door. Het proces verslend
geld, steeds maar meer.

Eindelijk schreef Jérome Barberin, dat de koe
maar verkocht moest worden, wanneer er geen
contanten meer beschilkbaar waren,

Dit bericht bracht mijn brave pleegmoeder de
tranen in de oogen.

En wie wel eens op het boerenland geweest is
en daar zijn oogen goed de kost gegeven heeit, kan
zich dat begrijpen.

Een koe verkoopen!

Het is de zwaarste ramp, die een mensch, zooals
mijn goede moeder Barberin, overkomen kan!

De koe immers zorgt voor melk en boter, Als al
het andere ons begeeft, dan is er toch nog steeds
de koe, die ons in leven houdt met haar gaven.

Maar moeder Barberin durfde het bevel van
haar man niet te weerstreven, en zoo gebeurde
het, dat op zekeren ochtend een koopman ver-
scheen,

Met een brok in mijn keel volgde ik den kooper
naar den stal, waar onze lieve Rousette stond.
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Och, Rousette was ons méér dan zoo maar een
koe, die melk en boter gaf, zij was ons een huisge-
noote, met wie wij onze zorgen en moeilijkheden
bespral:en. Het beest was niet dom — wie beweert
dat alle koeien domme en trage wezens zijn, geeft
blijk de koe nog nooit goed gadegeslagen te heb-
ben -— en gaf, naar ik zeker weet, doot een gebaar
haar instemming met of afkeuring over iets te ken-
nen,

De kooper, een ruwe onverschillige man uit de
unaburige stad, betastte de koe van alle kanten.
Toen trok hij een bedenkelijl: gezicht en zei, dat
hij het beest, dat mager en oud was, veel liever
niet wilde hebben. De koe zou immers toch geen
goede melk en goede boter geven. Moeder Barbe-
rin bestreed dit en hield vol, dat de koe niét oud
was en dat haar boter en melk juist voortreffelijk
waren,

Nu moet men de manieren van de koopers ken-
nen. Zij beginnen eerst met te zegden, dat het voor-
werp, dat te koop geboden wordt, eigenlijk voor
hen geen waarde heeft — dat zij er niets mee doen
kunnen, maar zij eindigen gewoonlijk het toch te
koopen tegen een prijs, die ver onder de werke-
liilke waarde ligt. Al hun praatjes dienen alleen
maar om den koopprijs zooveel mogelijk te kun-
nen drukken.

Maar de kooper was niet van zijn stuk te bren-
gen, Hij bleef beweren, dat Rousette een koe van
niets was en dat hij stellig een strop aan haar heb-
ben zou, Maar ja, hij was een edel mensch — de
kooper, wel te verstaan! — en wilde graag vrouw
Barberin uit den nood helpen, Hij zag wel, dat ze
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in moeilijkheden verkeerde.

En tot den koop werd besloten. Moeder Barbe-
rin kreeg eenige geldstukken in handen, die zij met
een betraand gezicht aannam,

Ook ik kon wel in snikken uitbarsten, maar ik
hield mij met alle geweld goed, omdat ik mijn
pleegmoeder niet nog méér verdriet berokkenen
wilde, dan zij al had.

De kooper wilde de koe met zich meenemen,
maar het goede dier — blijkbaar begrijpende wat
er met hem gebeuren ging — weigerde halsstarrig
een poot te verzetten. Wat de koopman ook deed,
hij kon geen beweging in de koe krijgen. Driftig
keerde hij zich tot moeder Barberin en vroeg haar
op norschen toon of die beroerde koe altijd zulke
kuren vertoonde,

Toen ging moeder Barberin naar Rousette toe,
streek haar liefkoozend over den trouwen kop en
fluisterde haar een paar zachte woordijes toe.

Toen ging het brave dier rustig met den koop-
man mee. Deze bond Rousette achter aan zijn
wagen, ging op den bok zitten en legde de zweep
over zijn paard. Nu moest de koe wel meeloopen,
of zij wilde of niet.

Wij bleven haar sprakeloos van ellende nakij-
ken en hoorde haar loeien, ook toen zij reeds uit
het gezicht was verdwenen.

Moeder Barberin ging haar huisje binnen en ik
zag, dat zij heel bleek geworden was,

In ons dorpje heerschte nu eenmaal een oud bij-
geloof: de boer, die zijn koe verkoopt, zal lang-
zaam maar zeker bergaiwaarts gaan! En ik geloof
stellig, dat mijn pleegmoeder op dat cogenblik aan
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die vreeselijke bedreiging dacht.

Het geld, dat voor de koe ontvangen was, werd
nog denzeliden dag naar Parijs gezonden.

Triestig gingen nu de dagen voorbij. Vaak zat
moeder Barberin peinzend voor zich uit te staren.
Wanneer ik iets tegen haar zeide, was zij gewoon-
lijk zoo in gedachten verdiept, dat zij mij niet eens
hoorde. Maar tegen mij bleef ze even zacht en
vriendelijk als ze altijd geweest was,

Uit Parijs kwamen nu en dan nog tijdingen, maar
zij bevatten zelden iets goeds. Telkens na zoo'n
brief was moeder Barberin weer een heelen dag
erg terneergeslagen en vaak hoorde ik haar zuch-
ten,

Eens nam ze mij in haar armen en stamelde: —
Kind, kind, ik ben zoo bang voor de toekomst! Ik
heb het gevoel, dat er verschrikkelijke dingen
boven ons hooid hangen,

Ik probeerde haar te {roosten en zei, dat een
brave vrouw, zooals zij was, toch stellig geholpen
zou worden. Er bestonden immers nog zooveel
goede menschen op de wereld, die een ander niet
aan zijn lot zouden overiaten,

Maar aan het gezicht van moeder Barberin zag
ik duidelijk, dat zij niet veel geloof aan mijn woor-
den hechtte. Zij had blijkbaar de menschen leeren
kennen en wist wel, dat van hun kant weinig hulp
te verwachten zou zijn,

Zoo af en toe kwamen dorpelingen informeeren
naar den toestand van Barberin, Maar mijn pleeg-
moeder wist op die goedbedoelde belangstelling
niet veel meer te antwoorden dan dat haar man
nog steeds in het Parijsche ziekenhuis vertoeide,
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en dat zij niet wist wanneer hij naar het dorp zou
terugkeeren. Ook omtrent den uitslag van het pro-
ces kon zij geen nieuws mededeelen, al had zij dan
ook het voergevoel, dat het niet zoo naar wensch
verliep,

— Ja, antwoordde men dan met een meewarig
gezicht, procedeeren is een lastige zaak en in de
eerste plaats voor den kleinen man, die geen geld
bezit om zich van de knapste advocaten te verze-
keren.

Een poos verliep, waarin moeder Barberin niets
uit Parijs vernam, en zij begon zich reeds ongerust
te maken, dat haar man een nieuwe ramp getrof-
fen had. Misschien was hij wel gestorven. Men
leefde immers zoo ver van elkaar verwijderd, dat
er makkelijk iets gebeuren kon, zonder dat de
ander het spoedig te weten kwam.

Maar Jérome Barberin was niet overleden.
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HOOFDSTUK II.
Jérome Barberin.

Na den verkoop van onze lieve Rousette werd
de stemming er in ons nederige woninkje niet
beter op. Hetgeen echter niet zeggen wilde, dat
mijn pleegmoeder minder zorgzaam voor mij was.
Veeleer was het tegendeel waar. Zij deed alles om
mij te doen vergeten, dat wij nu zoo'n ontzettende
armoede hadden, De beste brokken zocht zij voor
mij uit.

En zoo naderde dan de Vastenavond.

Ik dacht onwillekeurig terug aan verleden jaar.
Wat was toen nog alles heel anders! Toen grijnsde
het spook van het gebrek nog niet door onze rui-
ten, toen was moeder Barberin nog vroolijk en op-
geruimd, want toen werkte haar man nog in Parijs
en werd elke week hun spaarpotje voller,

O, wat herinnerde ik mij nog goed, dat moeder
het vorige jaar Vastenavond heerlijke appelbollen
gebakken had. 1k had nog nooit in mijn levenz oo-
veel gegeten als toen, en wat was moeder Bar-
berin blij geweest, dat haar tractatie in zoo'n
goede aarde gevallen was!

Nu zou dat allemaal anders zijn.

Maar toch bleek mij al spoedig, dat mijn pleeg-
moeder ook dezen dag nog min of meer tot een
feestdag voor mij wilde maken,
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Wat zij zelden deed, deed zij nu. Bij een buur-
vrouw leende ze wat melk en boter en weldra hing
er door ons kleine huisje een heerlijke lucht,

Af en toe keek moeder Barberin mij glimlachend
aan, Maar ik sprak nergens over. Eindelijk kon zij
het blijkbaar niet langer voor zich houden en
vroeg mij;

— Lieve jongen, wat maakt men wel van meel
en boter?

Ik wilde niet zeggen: appelbollen, want dat zou
zoo inhalig staan, en daarom antwoordde ik maar:

— Van meel en boter, moeder, kan men mis-
schien wel een soep maken!

En voor het eerst sedert langen tijd, hoorde ik
mijn pleegmoeder weer eens luidop lachen.

— Soep? Kom dat weet je wei beter! Raad nog
maar eens!

Met deze woorden nam ze mij bij de hand en
bracht mij naar een hoek van het vertrek, waar,
onder een blank laken, een schaal met appelen
en.... vier eieren stonden. Zij toonde mij dit met
een zekeren trots en vroeg: — Nu, denk je, dat je
thans beter zult kunnen raden? ‘

— Appelbollen, juichte ik, want ik begreep wel,
dat moeder Barberin het mij niet kwalijk zou nemen
wanneer ik zeide, wat ik in werkelijkheid dacht.

— Juist, lachte ze, appelbollen!

Op haar verzoek ging ik nu gauw de appels schil-
len, Een werkje, dat ik graag verrichtte.

Een uurtje later — toen mijn ,huiselijke bezig-
heden” volbracht waren — ging ik wat in den tuin
spelen. Ik had zelf een en ander gdeplant en ik
volgde den groei met groote belangstelling, zooals
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men gemakkelijki begrijpen kan.

De tijd vloog om en ik was verbaasd, dat het al
halt zeven was, toen moeder mij riep om binnen
te komen.

Het beslag was gemaakt en moeder stond op
het punt om met bakken te beginnen, Daar zij wist,
dat ik dat gaarne zag, had zij mij geroepen.

Weldra siste de boter in de pan. Een heerlijke
geur drong in onze neus. Des te heerlijker omdat
wij hem in zoo langen tijd niet geroken hadden.

Weldra was moeder Barberin verdiept in haar
bakkerij, Ik bekeek haar eens van terzijde en het
viel mij weder op hoe 'n lief en goed gezicht zij
had. Ik had haar in al die jaren eigenlijk nog nooit
boos zien kijken. Zij was altijd de zachtheid zelve
voor mij geweest. Maar niet aleen voor mij. Ieder-
een in het dorp hield van moeder Barberin, omdat
ze steeds even vriendelijk en hulpvaardig was.

Ik meende iets te hooren en keek op. Zou ik
mij vergist hebben? Neen, ik had mij niet vergist.
Duidelijk hoorde ik buiten, dicht bij ons woninkje,
eenig lawaai. Zware voetstappen leken het wel.

En dat mijn ooren mij niet bedrogen hadden,
bleek wel toen vrijwel onmiddellijk daarcp de deur
geopend werd en een man, die aan één been mank
was, binnentrad.

— Wie is daar? vroeg moeder Barberin, zonder
van haar werk op te kijken.

— Ik, luidde het antwoord.

Toen draaide mijn pleegmoeder zich schielijk om,
zette het beslag, dat zij juist nog eens geroerd had,
neer en riep uit: — Remi, dit is nu je vader!

Ik wilde mijn vader in de armen snellen, maar
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hij hield mij met de punt van zijn stok op een af-
stand, en vroeg op eigenaardigen toon aan zijn
Vrouw:

— Wie is die knaap?

— Wel, dat is Remi, vertelde moeder Barberin.

Jérdme Barberin wierp mij een blik toe, die nu
niet bepaald vaderlijk genoemd kon worden, en
ging brommend op een der weinide stoelen zitten,
die het vertrekije rijk was.

— Ik zie tenminste, dat je maar weer eens feest
aan het vieren bent, zei hij tegen zijn vrouw en ik
vond, dat zijn stem erg snauwerig klouk.

~ Och, antwoordde ze, ik bak wat appelbellen.

~— Dat merk ik. Uitmuntend, dat je aan het eten
gaat, want ik heb zoo'n honger als een paard. Wat
schaft de pot vandaag?

— Ik zei toch immers al, dat we appelbollen heb-
ben.

— Appelbollen? Appelbollen? Maar je wilt
iemand, die een geweldig stuk geloopen heeft en
dan nog wel met een voet, zooals ik heb, toch zeker
geen appelbollen te eten geven? Is er niets beters
voor mij? lets tevigers?

Moeder Barberin schudde haar hoeid en zei: —
Ik heb niet op je gerckend. Als ik gewten had, dat
je vandaag zou komen Jérome, dan had ik wel voor
iets anders gezorgd. Dat begrijp je toch zeker, niet-
waar?

Barberin bromde iets in zijn baard en zei, dat
hij er niet aan dacht om appelbollen te gaan eten.
Onderwijl dwaalden zijn cogen zoekend langs de
zoldering. Vroeger hingen daar hammen en spek,
maar nu was het uit met die weelde. Het eenige
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wat er te ontwaren viel, waren uien.

Met zijn stok sloeg Barberin eenige ritsen naar
beneden en zei: — Met wat boter, kunnen we een
voortrefielijke uiensoep maken!

Moeder Barberin haastte zich aan het bevel van
haar man te gehoorzamen, Ze zette de pot met be-
slag terzijde en deed ook de koekenpan van het
vuur, Het kon me weinig meer schelen of we al
dan niet appelbollen zouden eten. Bij de komst van
mijn onvriendelijken vader was allen lust om eens
lekker te smullen verdwenen. Ik keek mijn moeder
tersluiks aan en ik zag dat haar gezicht allesbehalve
vroolijk stond. Geen wonder, als je door zoo'n
norsch heerschap overvallen werd. Ik kon mij met
geen mogelijkheid voorstellen, dat mijn moeder ooit
van dien man had kunnen houden. Hij leek mij een
wreed mensch. Zoo heel anders dan mijn lieve
beste pleegmoeder, die de zachtheid in eigen per-
soon was,

Vrouw Barberin zette nu een pan op het vuur,
waarin zij een klontje boter wierp. Maar het groot-
ste deel van de boter hield zij apart, waarschijnlijk
met de bedoeling mij toch de tractatie der appel-
bollen niet te laten ontgaan, Maar dit bleek niet
naar den zin van Barberin te zijn. Hij stond op en
beet haar toe: — Je doet er veel te weinig boter
in! Zoo krijgen we nooit een behoorlijke uiensoep.
En tegelijkerijd wierp hij alle boter in de pan.

Nu was mijn laatste illusie vervlogen, Deze vas-
tenavond zouden er stellig geen appelbollen op
tafel verschijnen, Maar gek, het liet me volmaakt
koud. Dan maar geen appelbollen!

Het duurde niet lang of de soep was gereed.
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Wij zetten ons aan tafel en mijn vader begon ter-
stond te eten. Het smaakte hem blijkbaar, want
hij hield alleen maar zoo nu en dan even op om naar
mij te kijken. Wanneer ik merkte, dat hij dit deed,
sloeg ik mijn oogen neer. Ik had er niet den minsten
trek in mijn blik den zijne te laten ontmoeten. Met
lange anden at ik. Ik kon bijna nies door mijn keel
krijgen.

— Eet die jongen altijd zoo weinig? vroeg hij op
een gegeven oogenblik aan zijn vrouw,

Moeder Barberin schudde van neen en antwoord-
de: — Gewoonlijk eet hij wel twee borden vol!

— Des te erger, hoorde ik mijn vader mopperen,
Eerst begreep ik die woorden niet, maar weldra
zou hun beteekenis in vollen omvang tot mij door-
dringen.

Na het eten — het was zoo omstreeks acht uur
geworden — zei mijn vader mij, dat ik maar naar
bed moest gaan, — En denk erom, voegde hij erbij,
dat je meteen inslaapt, anders zou ik boos worden,

[ii deed wat hij mij bevolen had, Maar.... de
slaap laat zich nu eenmaal niet dwingen. Een
mensch kan niet op commando in slaap vallen. En
de gebeurtenissen van den laten dag hadden z66'n
indruk op mij gemaakt, dat ik met geen mogenlijk-
heid onder zeil kon gaan, hoe gaarne ik zelf ook
zou willen,

Maar ik verroerde mij niet. Want de bedreiging,
dat hij boes worden zou, klonk mij nog duidelijk
in de ooren en het leek mij allesbehalve aanlokke-
lijk mijn vader — hoe was het mogelijk, dacht ik,
dat d e ze man mijn vader was! — uit zijn humeur
te zien,
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Ik probeerde mijn gedachten een andere, een
vroolijker wending te geven, maar het lukte niet
erg, Telkens en telkens moest ik weer terugden-
ken aan dien man, die niet ver van mij af zat, en
dien ik vader moest noemen!

Eensklaps hoorde il: zware stappen naar de bed-
stee komen, — Slaap je? klonk de stem van mijn
vader,

— Ik gaf geen antwoord en bracht hem in den
waan, dat ik inderdaad niet meer wakker was.

Langzaam slofte hij weer weg. Het loopen viel
hem klaarblijkelijk zeer moeilijk.

Ik hoorde hem neervallen in het rieten stoeltje,
dat onder de lamp stond. Het kraakte onder zijn
gewicht,

Toen begon hij met moeder Barberin een ge-
sprek, waarvan ik de onvrijwillige toehoorder
werd.

— Hoe kwam je er toe den jongen in huis te
houden, hoorde ik hem vragen, ik had je toch uit-
drukkelijk gezegd hem naar het vondelingen ge-
sticht te brengen,

— Tk kon het niet over mijn hart verkrijgen,
antwoordde moeder Barberin, hij was doodziek, en
je weet, dat onze eigen lieve zoon kort tevoren
gestorven was, [k was mij dus nog meer aan het
kind gaan hechten, dat jij toch gevonden had!

Bij die laatste woorden dacht il {e verstijven.
Ik was dus gevonden! En moeder Barberin
was mijn moeder niet. Ik had het uit haar eigen
mond, die nog nooit een onwaarheid gezegd had,
gehoord!

— Allemaal goed en wel, snauwde mijn vader,
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die mijn vader niet was, maar de jongen zal thans
moeten verdwijnen. We hebben zelf straks niet
meer te eten, Hoe moeten we dus zoo'n knaap nog
de kost kunnen geven? Dat is immers een absolute
onmogelijkheid!

— Hoe is het met je proces afgeloopen? infor-
meerde vrouw Barberin nu.

— Slecht!

- Slecht? Je meent toch niet, dat je het verlo..?

— Ja, ik meen inderdaad, dat ik het verloren
heb, De rechters zijn van meening geweest, dat de
schuld aan mijzelf te wijten was en dat de aanne-
mer dus tot geen enkele uitkeering verplicht is. Je
kunt je dus nu wel voorstellen hoe wij er voor
staan!

Ik hoorde mijn pleegmoeder luid zuchten. Het
proces verloren! Dat beteekende armoede.

Mijn stiefvader ging verder: — Ik zal morgen
terstond maatregelen nemen om mij van den jon-
gen te ontdoen,

— Waarom zou je dat doen? De jongen heeft
zich aan mij en ik heb mij aan hem gehecht, pleitte
moeder Barberin, en haar stem klonk heel innig.
Zij had een hart van steen kunnen vermurwen,
maar dat van haar man bleef zoo ongevoelig als
staal’

— Omdat we straks zelf niet meer te eten heb-
ben! Een opeter meer kunnen we niet gebruiken!

-— Maar hij is een brave jongen, hield mijn pleeg-
moeder vol, hij zal voor ons werken en hij zal héé¢l
gewillig zijn. Daar hoef je niet aan te twijfelen.

— Aan het laatste twijfel ik niet, aan het eerste
wel, Die jongen is veel te zwak om te werken, Hij
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is het kind van deftige lui. Spieren heeft hij niet!
Ik heb hem zoo aan tafel eens zitten bekijken en
ben tot de slotsom gekomen, dat die knaap op het
land niets waard zal zijn. Letterlijk niéts! Dat kan
ik je op een briefje geven, en je weet, dat ik derge-
lijke dingen altijd scherp inzie'

Maar hij kon mijn lieve pleegmoeder met die
dikke woorden niet overbluffen, Zij blééf mij ver-
dedigen en zeggen, dat ik opperbest als boeren-
knecht te gebruiken zou zijn, Maar haar man wilde
niet naar rede luisteren, Tenslotte sloeg hij woe-
dend met zijn vuist op de tafel en schreeuwde, dat
hij mij beslist morgen naar he{ vondelingengesticht
zou brengen, Dan moesten ze daar maar zien wat
ze met me wilden aanvangen, beweerde hij.

Moeder Barberin deed nog een laatste poging om
haar ruwen man wat milder te stemmen, Zij ver-
telde, dat ik niet beter wist, of zij was mijn eigen
moeder, en in ontroerende woorden schetsie zij de
liefde, die ik haar toedroeg. Zij verhaalde van de
vele gelukkige dagen die wij tezamen docrgebracht
hadden en zij bezwoer Jérome,dat ik tegronde zou
gaan, wanneer hij mij van haar losscheuren zou.

Doch alles was tevergeels. Zij had net zoo goed
tegen een stuk steen kunnen praten. Ik moest weg,
en daarmee uit. Zijn besluit was genomen en hij
was niet gewend om daarop terug te komen.

— Parijs heeft je wel erg veranderd, Jéréme, zei
mijn pleegmoeder bitter, vroeger zou je niet zoo
hardvochtig gehandeld hebben.

~— Best mogelijk, maar Parijs heeft mij 66k on-
geschikt tot werken gemaakt,

De man van vrouw Barberin stond op, greep
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zijn muts en zei, dat hij nog een poosje het dorp
inging. Hij wilde, na zoo'n langen tijd van afwezig-
heid, weleens wat oude vrienden ontmoeten.

Gelukkig, de deur viel achter hem dicht. Die
vreeselijke man was verdwenen,

Gauw wipte ik uit bed en vloog in de armen van
mijn pleegmoeder.

— Kind, raadde ze, je hebt alles gehoord?

Ik knikte, sprakeloos.

Ze nam mij op haar schoot, zooals zij dat vroe-
ger, toen ik nog kleiner was, zoo dikwijls gedaan
had, en fluisterde mij allerlei lieve naampjes toe.

Toen begon ze te vertellen: — Je begrijpt het dus
mijn jonden, ik ben ie ware moeder niet en Jérdme
Barberin is je vader niet.

Nu, voor dat laaiste was ik hartelijk dankbaar,
want ik had liever geen vader dan z66 een, en dat
zei ik ook openhartig tegen mijn pleegmoeder.
Doch deze vergoelijkte en zei, dat Barberin geen
slecht mensch was; dat het ongeluk, dat hem
broodeloos gemaalkt had, hem zoo hardvochtig had
doen zijn, Vroeger was hij heel anders geweest!

Zooals gemakielijk te raden is, was ik natuurlijk
zeer verlangend om iets van mijn afkomst te
weten. Maar moeder Barberin kon mij er slechts
over vertellen, Op een ochtend, toen Barberin naar
zijn werk ding, werd zijn oor getroifen door een
klagelijk gehuil, Hij keek eens en zag op een stoep
een babie ligden — een jongetje van een maand
of zes, zeven, Spoedig kwamen er meerdere ar-
beiders bij en men beraadslaagde wat er geschie-
den moest. Jéréme Barberin, die mij gevonden had,
werd aangewezen zijn ,,vondst’” naar het politie-
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bureau te brengen. Hij deed dit en de commissaris
vroeg of hij genegen was het kind te houden, tot-
dat de rechtmatige ouders het kwamen opeischen.
Ik was gevonden in kostbare kanten kleertjes en
dat had Barberin, die gaarne een voordeeltje wilde
hebben, op de gedachte gebracht, dat ik wel cens
het kind van rijke ouders kon zijn. Hij zou dus,
wanneer mijn vader en moeder mij zouden komen
terughalen, stellig goed belcond worden. En zoo
had hij besloten mij bij zich te houden. Moeder
Barberin, die veel van kinderen hield en zelf ock
een zoontje had, was in de wolken geweest en had
mij dadelijk lieiderijk tot zich genomen. inmiddels
waren eenige jaren voorbijgegaan, maar mijn
ouders waren niet komen opdagen. Vrouw Barba-
rin, die toen reeds hier woonde, terwijl haar man
in Parijs was gebleven, kreeg toen van hem de op-
dracht om mij naar een bestedelingengesticht te
brengen. Hij geloofde niet meer dat mijn ouders
mij zouden opeischen. Van een belooning zou dus,
naar zijn oordeel, voor hem geen sprake meer kun-
nen zijn en toen was er voor hem geen enkele
noodzakelijkheid meer om mij met zijn geld te
onderhouden, Maar moeder Barberin had zich niet
aan zijn bevel gestoord. Haar eigen kindje was ge-
storven en ik was in die dagen pas hersteld van
een zware ziekte.

Het verhaal van mijn verleden was hiermede
teneinde, De vraag rees thans: wie en wat was ik?
Eén ding stond vast: ik was een vondeling, Maar
een ander ding stond evenzeer vast: dat ik, net als
elk ander kind, een vader en moeder moest heb-
ben. Maar wéar waren deze? Waarom hadden ze
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mij te vondeling gelegd? Zeker niet uit armoede,
want de kleertjes, die ik droeg, bewezen juist rijk-
dom,

Waarlijic, het was een vreemde geschiedenis en
ik had nooit kunnen denken, dat ik van zoo iets
nog ooit eens het middelpunt zou worden!

Moeder Barberin brach mij weer gauw naar bed
en vermaande mij om nu vooral spoedig te gaan
slapen. Haar man mocht vooral niet merken, dat
ik nog op was geweest en met haar gesproken had.
Dat zou maar tot allerlei onaangenaamheden kun-
nen leiden.

Maar.... ik kon ook thans den slaap nog in
langen tijd niet vatten. Allerlei gedachten woelden
mij door het hoofd. Wie was ik? Waar bevonden
zich mijn ouders? En wat was er met mij gebeurd?

Al peinzende, sliep ik eindelijk in.
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HOOFDSTUK IIL
Signor Vitalis,

Den volgenden ochtend was ik al weer vroeg
wakker, en in de cerste oogenblikken dacht ik, dat
ik alles gedroomd had. Maar toen ik door de gor-
dijnen van de bedstee gluurde en Jérome Barberin
al zag rondscharrelen, wist ik opeens, dat het geen
droom maar vreeselijke werkelijkheid was!

— Slaapt die jongen alti{d zoo ongemanierd
lang? hoorde ik Barberin aan mijn pleegmoeder
vragen,

— Hij zal wat moe ziin, denk ik, antwoordde ze
vergoelijkend,

— Ha, gromde mijn pleegvader kwaadaardig,
dat is dan zeker die sterke knaap, die zoo {flink
voor ons zou kunnen werken, nietwaar?

Moeder Barberin koos de wijste partij en zweeg.
Iets beters had zij niet kunnen doen,

Ik sprong fluks uit bed. Op mijn groet gaf Bar-
berin nauwelijks antwoord.

Toen ik een homp brood gegeten had, kreeg ik
verlof om wat in den tuin te gaan spelen. Ik ging
naar mijn planten en de tijd verliep.

Juist foen ik begon te denken, dat mijn pleeg-
vader zijn plan om mij naar het bestedelingenge-
sticht te zenden opgegeven had, riep hij mij met
zijn harde onaangename stemgeluid.
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De schrikk sloeg mij om het hart en eensklaps
stond het spookbeeld van het vondelingengesticht
in al zijn afschuwelijkheid voor mij, Ik kende wel
kinderen uit het dorp, die cok in zoo'n gesticht
woonden, Geen der andere jongens of meisjes wil-
de iets met hen te maken hebben. Wanneer ze op
straat gezien werden i n hun onoogelijke plunje
werden ze nagejouwd en soms weleens met steenen
gegooid. En nu zou ik zoo'n ongelukkige gaan wor-
den! Liever wilde ik dan maar dood zijn!

Schoorvoetend ging ik naar binnen. Mijn vader
had zijn muts reeds opgezet en zijn stok in de hand
genomen, Hij was dus gereed om uit te gaan.

— Je moet met me mee, zei hij.

Radeloos keek ik moeder Barberin aan, maar
deze knikte mij bemoedigend toe. Ze beduidde me,
dat ik maar rustig mee moest gaan, er zou me niets
gebeuren,

Ik volgde Barberin de deur uit en bleef een paar
passen achter hem loopen,

Bij mezelf dacht ik: — Wanneer hij me toch naar
het gesticht gaat brengen, loop ik doodeenvoudig
weg, Het scheen wel alsof hij mijn gedackten ge-
raden had, want eensklaps kreeg ik het snauwerige
bevel om va6r hem uit te gaan loopen. Als ik het
niet deed, zou hij boos worden, dreigde hij.

Zwijgend vervolgden wij onzen weg, Mijn pleeg-
vader bleek allesbehalve een spraakzaam man te
zijn. Af en toe zwiepte hij met zijn dikken stok
naar een grassprietje,

Aan het eind van den weg zag ik het café ,De
Ster”. Ik was er al vaak langs geloopen en had dan
nieuwsgierige blikken naar binnen geworpen, Af
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en toe had ik er waggelende menschen uit zien
komen, die allerlei vreemde taal uitsloegen of luid
begonnen fe zingen,

Plotseling hoorde ik mijn vader roepen: — Hier-
heen! Ik keerde mij om en zag, dat hij aanstalten
maakte de herberg binnen te stappen.

Weldra zaten we beiden in een rookerig lokaal.
Mijn pleegvader bestelde een glas wijn voor zich,
dat de waard hem snel bracht. Men wist hier blijk-
baar, dat Jérome gauw bediend wilde worden.

Niet ver bii ons vandaan zat een oude man met
een grooten witten baard. Hij was merkwaardig
gekleed en droeg groote slobkousen, die met kleu-
rige linten vastgebonden waren. Hij zat erd gemak-
kelijk, met zijn beenen op een tweede stoel. Rond-
om hem lagen drie honden. De beesten waren wit,
zwart en grijs. Met groote aandacht bekeek ik hen,

De herbergier en Barberin raakten met elkaar
in gesprek. Jérome vertelde de waard, dat hij met
mij onderweg was naar den burgemeester, om voor
mij een maandelijksche toelage van het stadsbe-
stuur los te krijgen.

Tot mijn vreugde bleek mij dus, dat moeder Bar-
berin haar man had weten te overreden mij nog niet
naatr het vondelingengesticht te zenden.

Eensklaps wendde de grijsaard zich tot Barbe-
rin en vroeg, terwijl hij met ziin vinger op mij wees:
— Is dat het kind, waarover gij spreekt?

—~- Inderdaad, antwoordde Barberin.

— En gij gelooft, dat men U maandelijks een som
gelds zal vitkeeren om hem te onderhouden?

— Waarom zou ik dat niet gelooven? Het is
toch zeker niet meer dan billijk. Niemand kan mij
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dwingen dezen jongen, die mijn zoon niet is, te
eten te geven, en zeker niet wanneer ik straks zelf
niets meer heb om mijn eigen maag te vullen,

— Dan vleit U zich met een valsche hoop, zei

de oude man op bedaarden toon.
Barberin haalde zijn schouders op: — In dat geval
zal ik hem doodeenvoudig aan het vondelingenge-
sticht afleveren. Dan moeten ze hem daar maar
de kost geven!

— Ik zou misschien wel iets weten om hem op
een voordeeliger wijze van de hand te doen.

— Wanneer gij daarin slaagt, tracteer ik U op
een goed glas wijn, beloofde Barberin.

— Laat het dan maar terstond inschenken, zei
de oude man,

Barberin deed wat hem voorgesteld was. De
grijsaard stond op en ging naast Barberin zitten.

— Laat ik mij eerst even voorstellen. Mijn naam
is Vitalis. Ik ben signor Vitalis en directeur van dit
reizende gezelschap.

Bij de laatste woorden deed hij zijn jas open en
toen kwam voor den dag.... een aap!

— Deze aap, vertelde hij, draagt den schoonen
naam van Joli-Coeur en die daar zijn mijn drie
konden, zij heeten: Capi, Zerbino en Dolce. De
beesten verstaan de prachtigste kunsten van de
wereld en zij brengen het publiek, dat hen dage-
liiks bewondert, in extase.

Met een wantirouwenden blik keek Barberin
naar het zonderlinge gezelschap, Maar de grijsaard
liet hem niet veel tijd tot nadenken.

— Ik wil den knaap van U huren zei hij.

En toen ving een eindelooze onderhandeling aan,
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Barberin wilde meer geld hebben dan Vitalis bood.
Ik werd geroepen en aan alle kanten betast. Bar-
berin hield vol, dat ik een stevige flinke knaap
was, die binnenkort het zwaarste werk zou kunnen
verzetten. Hoe hij dat beweren kon, begreep ik
niet, want gisteren nog had hij tegen mijn pleeg-
moeder gezedd, dat ik een zwak ventje was, die
nooit voor deugdelijken arbeid geschikt zou zijn.
Wat een onbetrouwbaar leugenachtig mensch was
hij toch. Ik had nog nooit zoo'n grooten afkeer van
hem gehad als nu! Maar Vitalis bleef volhouden,
dat ik lang niet zoo uit de kluiten gewassen was
als mijn pleegvader hem poogde wijs te maken.

Ik had het gevoel, dat de koe Rousette gehad
moet hebben, toen de kooper haar van alle kanten
bekeek en betastte. Nu eens streken de handen
van Barberin langs mijn beenen en dan weer die
van Vitalis.

Het scheelde niet veel of ik barstte in tranen
uit. Maar plotseling zei Vitalis, die ecen goedhartig
man bleek te zijn: — Laat het keretje wat in den
tuin spelen, hij zal zich anders vervelen.

En meteen gaf hij mijn pleegvader een wenk, die
beteekenen moest: — Laat de jongen verdwijnen!

— Doe wat meneer gezegd heeft, beval Bar-
berin,

Ik ging den tuin in, die achter het café was, maar
lust in spelen had ik niet. Ik begreep, dat nu binnen
mijn lot beslist werd, O, stel eens voor, dat die man
mij mee zou nemen! Het was te verschrikkelijk om
aan te denken! Weg van moeder Barberin, van mijn
lieve pleegmoeder, die mij verzorgd en gekoesterd
had, zooals zij het haar eigen kind niet beter had
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kunnen doen, Ik gevoelde een neiging om te gaan
gillen, maar gelukkig wist ik mij te bedwingen.

Na verloop van tijd werd ik weder binnen-
geroepen.

Mijn hart klopte mij in de keel. Wat zou er nu
met mij gebeuren?

Het scheen echter, dat mijn vader danig uit zijn
humeur was geraakt. Hij nam mij bij de hand en
verliet zonder groeten de herberg.

Op straat sprak hij geen woord, Maar toen wij
ons huisje naderden, greep hij mij ruw bij den arm
en beet me toe — Denk er om, dat je met geen
woord spreekt over hetgeen je gehoord hebt in de
herberg! Begrepen? Anders zit er wat leelijks op
voor je, vriendje!

Toen we binnen kwamen, vroeg moeder Barbe-
rin: — En wat heeft menecer de burgemeester ge-
zegd?

— We zijn er niet geweest, antwoordde Barbe-
rin, ik heb in de herberg eenige vrienden getrof-
fen en het is te laat geworden. We zullen dus
morgen maar gaan, of anders overmorgen.

Ik zag, dat mijn moeder zuchtte van verlichting,

Zou, vroeg ik mij af, Barberin dus zijn plan heb-
ben laten varen mij aan dien Italiaanschen kermis-
reiziger te verkoopen?

Het spreekt vanzelf, dat ik mij aan Barberins
bedreiging niet storen en moeder toch alles ver-
tellen zou, Maar ik kreeg er de gelegenheid niet
meer toe. Barberin verliet den geheelen verderen
dag het huis niet meer.

Ik ging vroeg naar bed en sliep in met de ge-
dachte, dat ik den volgenden ochiend wel kans van
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spreken krijgen zou, Die zou mij dan wel zeggen
wat zij van alles dacht, En misschien liep alles nog
zoo'n vaart niet.

Toen ik s’ morgens wakker was, merkte ik ter-
stond, dat moeder Barberin reeds vertrokken was,
Zij ging wel eens meer vroeg naar het dorp. Dat
was dus niets ongewoons. Ik had het wel vaker
meegemaakt, maar deze keer vond ik het toch
alleshehalve prettig. Het vooruitzicht den heelen
ochtend met den snauwerigen Barberin alleen te
zijn, leek mij niets.

Voor alle zekerheid vroeg ik: — Waar is moeder
heen?

— Naar het dorp, luidde het korte antwoord, dat
vergezeld ging van een onaangenamen blik uit een
paar loerende oogen.

Ik kreeg verlof om den tuin in te gaan, waarvan
ik maar al te graag gebruik van maakte.

De tuin was mijn lust en mijn leven. Vol liefde
bespiedde ik altijd den groei van de plantjes. Ik
leefde als het ware met hen mede,

Maar deze keer vermaakte ik mij toch niet zoo
als anders, Bange vermoedens kwelden mij, Wat
zou de naaste toekomst brengen?

Telkens keek ik op of moeder Barberin nog niet
thuis gekomen was. Want zonder haar voelde ik
me toch wel erg onveilig, Maar van mijn pleeg-
moeder was geen glimp te bespeuren. Ik sprak mij-
zelf moed in en zei, dat alles wel bij het oude zou
blijven en dat alle booze plannen van mijn pleeg-
vader van de baan waren.

Hoe deerlijk zou ik mij echter vergissen. De man
had moeder Barberin het huis uit getroond, louter
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en alleen om er heer en meester te kunnen zijn, om
precies te kunnen doen en laten, waar hijzelf trek
in had. Hij wenschte in geen enkel opzicht door zijn
vrouw gedwarsboomd te worden en daarom moest
Ze gaan....

Wederom klonk zijn akelige stem, die mij toe-
riep terstond binnen te komen.

Ik haastte mij om aan zijn woorden te voldoen
en toen ik ons boerderijtje binnengetreden was,
merkte ik met één oogopslag wat mij boven het
hootd hing. Daar stond, omringd door zijn beesten,
bij den schoorsteen signor Vitalis.

— Maak je gereed, beval Barberin, om mijnheer
te volgen.

Ik begon te schreien en wendde mij tot den ouden
man, die er niet onvriendelijk uitzag: — Och, mijn-
heer, smeekte ik, laat mij toch bij mijn moeder
blijven!

De grijsaard schudde meewarig het hoofd en
keek mij medelijdend aan,

Maar Barberin zei barsch: — Maak voort, knaap,
anders zal ik den stok erbij moeten halen, Lamen-
teer niet langer, want je begint me danig te ver-
velen,

Toen trad Vitalis tusschenbeide: — Dat kind
huilt om zijn moeder en daarvoor moet je hem niet
slaan, Barberin, en tot mij: — Beste jongen, ik ben
geen slecht mensch, en ik verzeker je, dat je het
bij mij goed zult hebben! Ik zal je waarlijk niet
afbeulen, dat ligt niet in mijn aard, Neem je kleeren
nu maar en ga rustig met mij mee, je zult er geen
spijt van hebben!

Werktuigelijk greep ik een pakje, dat Barberin
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in moeders afwezigheid blijkbaar gereed gemaakt
had,

— Ja, dat zijn je kleeren, zei hij.

Vitalis maakte het open. Er zat niets anders in
dan een paar smerige hemden.

— Is dat alles wat hij bezit? vroeg Vitalis aan
Barberin. — Het was de afspraak, dat hij al zijn
kleeren zou meekrijgen, Daarvoor heb ik U ook
betaald.

— Het is alles wat hij heeft, luidde het antwoord.

Vitalis mat Barberin van het hoofd tot de voeten
en zei: — Het is een leugen, maar ik wil er geen
ruzie over maken. Ik heb mijn tijd voor andere
doeleinden meer noodig! Kom, kereltje, ga nu maar
mee met me

Er stond me niets anders te doen dan gehoorzaam
te zijn. Wat moest ik beginnen onder den dreigen-
den blik van mipn pleegvader?

Wij verlieten de woning,

Mijn hoop, dat wij den weg naar het dorp zou-
den inslaan, vervloog, Vitalis koos een ander pad.
Nu was de kans verkeken om moeder Barberin nog
tegen te komen, wanneer zij weer naar huis ging.

— Het ga je goed! riep Barberin mij nog achterna,
maar ik verwaardigde me niet den man antwoord
te geven, O, wat haatte ik hem!

Wij gingen bergop. De honden lipen rondom hun
meester en ik achter hem. Bij mijzelf had ik reeds
lang uitgemaakt, dat ik bij de eerste de beste ge-
legenheid een poging zou doen om te ontvluchten.
Dat leek mij niet zoo moeilijk, Ik was tamelijk met
de omgeving bekend en het zou mij stellig wel luk-
ken ergens een onderdak te vinden.
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De slimme Vitalis scheen echter te gissen wat
er in mij omging. Hij gaf Capi een wenk en deze
plaatste zich toen achter mij, gereed om mij aan te
vliegen, zoodra ik het wagen zou weg te loopen.

Zoo vervolgden wij onzen weg, Allerlei droeve
gedachten bestormden mij. Ik keek telkens om.
Ons huisje, beneden in het dal, werd kleiner en
kleiner,

Op den top van den berg rustten we wat uit. Ik
keek naar beneden. Daar lag het woninkje, waar
ik met moeder Barberin zulke gelukkige jaren ge-
sleten had. Een dun rookwolkje kronkelde uit den
schoorsteen en zocht zijn weg naar den verren
hemel,

Eensklaps begon ik te schreeuwen: — Moeder!
Moeder!

Ik had moeder Barberin gezien. Zij was nu in
den tuin en scheen mij te zoeken. Maar helaas. . - -
mijn stem kon haar niet bereiken en haar oude
oogen konden het mij niet meer doen.

Wij liepen weer verder, en weldra was het huisje
van moeder Barberin geheel en al aan mijn gezicht
onttrokken, Ik had mij nog nooit zoo eenzaam en
verlaten gevoeld.

Maar Vitalis bleek werkelijk geen slecht man te
zijn, zooals hij ook van zichzelf gezegd had.

Hij greep mij bij de hand en begon met zachte
vriendelijke stem over mijn leed te praten,

— Tk begrijp best, dat je verdriet hebt, beste
jongen, en het zou goed voor je zijn, wanneer je
eens uithuilde. Dat lucht op. Je moet echier je
pleegvader niet al te hard beoordeelen. De man is
verbitterd. Het leven heeft hem allerlei teleurstel-
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lingen gebracht. Hij heefi een ongeluk gekregen,
dat hem tot een invalide gemaakt heeft. Werken
lkan hij niet meer. Waar zal hij dus in de naaste
toekomst van moeten leven? Hij weet niet hoe hij
aan de kost moet komen en men kan onder deze
omstandigheden toch niet van hem vergen, dat hij
jou onderhouden zal, Vergeet niet, dat je zijn zoon
niet bent, Hij heeft niets met je te maken. Zeker,
zijn vrouw is een brave lieve pleegmoeder voor je
geweest, maar daar trekt hij zich weinig van aan,
Hij is niet aan je gehecht, heeft je in geen jaren
gezien, en hij wordt alleen maar bezig gehouden
door het spook van het gebrek, dat hij nader en
nader ziet komen. Wanneer het geluk hem gediend
had in het leven, zou alles allicht anders gegaan
zijn, Tegenspoed maakt den mensch egoistisch en
hardvochtig, mijn jongen.

De taal van Vitalis was die van een bezadigd en
verstandig man. Dat viel niet te ontkennen en ik
zag dan ook zeer goed in, dat hij volkomen gelijk
had., Maar toch bleet het heimwee naar moeder
Barberin in mij knagen.

— Word je moe? vroeg Vitalis mij.

Ik schudde van neen, hoewel ik gaarne wat ge-
rust had.

— Je moet een paar schoenen hebben, jongen,
die klompen bemoeilijken het loopen, Wanneer
wij in Ussel zijn zal ik een paar ferme stappers
voor je koopen, met spijkers in de zoolen!

Nu kwam er weer eenige vreugde in mijn hart,
Een paar schoenen! Het was altijd mijn ideaal ge-
weest deze te bezitten, De zoon van den burge-
meester en van den onderwijzer hadden ook schoe-
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nen en wat kwamen die jongens des Zondags altijd
stil in de kerk! Heel anders dan wij, boerenjon-
gens, die op onze klompen hotsten en klotsten!

Vitalis zag de verandering op mim gezicht en
vroeg: —— Een paar schoenen, dat lijkt je zeker wel?

Ik gaf toe, dat schoenen steeds een mijner liefste
wenschen geweest was,

— En je krijgt nog meer, beloofde Vitalis, die
schik in mij begon te krijgen.

— Nog meer?

— Ja! Een fluweelen broek en een muts.

O, als moeder Barberin mij zoo eens zou kunnen
zien, met een fluweelen broek en een muts, wat
zou ze dan trotsch op mij zijn!

— Hoelang is het nog loopen naar Ussel! vroeg
ik mijn meester,

— Acht kilometer, denk ik.

— Dat is nog een heel eind, antwoordde ik te-
leurgesteld.

Doch Vitalis bemoedigde mij met de verzekering,
dat de schoenen mij alle vermoeienis spoedig zou-
den doen vergeten, En dat geloofde ik graag,

Maar wij zouden dien dag niet tot Ussel komen.
Plotseling verschenen dreigende zwarte wolken
aan den hemel en niet lang daarna begon het te
stortregenen. Wij moesten gauw een onderdak
zoeken, want het was onmogelijk in dit noodweer
verder te reizen. Ik was reeds geheel doorweekt.
Een logement bevond zich nergens in de buurt en
de boeren waren niet erg gastvrij voor een ouden
zwerver, die met drie honden en een kind langs
‘s Heeren wegen liep. Maar tenslotte kregen we
toch permissie om in een schuur te overnachten.
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Ik was blij mijn uitgeputte lichaam op den harden
grond te kunnen uitstrekken, al moest ik terug-
denken aan het zachte bed en de zindelijke lakens
van moeder Barberin,

Dien nacht kwam Capi mijn fhand en gezicht
likken. Ik was dus niet meer alleen. Ik bezat een
vriend, die mij troosten en bijstaan zou, wanneer

ik daaraan behoefte had,
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HOOFDSTUK IV.
Optreden.

Wij gingen weder vroeg op pad den volgenden
dag. Het weer was nu prachtig. De luchten waren
heerlijk-blauw en de zon stond stralend aan den
hemel.

Capi sprong vroolijlk om mij heen, Ook hem
scheen het aangenaam te zijn, dat wij vriendschap
gesloten hadden, Ik kon niet zeggen hoe verheugd
ik was, dat ik dien nacht een kameraad gevonden
had. Als bij ingeving wist ik, dat de hond, die zoo
verstandig als een mensch was, voor langen tijd
niet van mij te scheiden zou zijn.

Ook Vitalis was opgewekt. Het deed hem zicht-
baar goed, dat ik mijn verdriet vergeten was, Of
eigenlijk, vergeten was ik het niet. Ik dacht nog
steeds terug aan moeder Barberin en aan haar
goedheid, die zij al die jaren voor mij betoond had,
maar de woorden, die Vitalis gesproken had, had-
den mij tot nadenken gestemd en ik was gaan in-
zien, dat hij volkomen gelijk had gehad. Ik schikte
mij dus in iets, dat onvermijdelifjk geworden was.

Wij waren thans op weg naar Ussel. De schoenen
die ik zou krijgen, speelden mij door het hoofd.
Ik kon bijna niet wachten, totdat wij de plaats van
onze bestemming bereikt zouden hebben.

Maar eindelijk doemden dan toch de huizensil-
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houetten van het stadje op.

Laat ik eerlijk bekennen, dat de stad mij tegen-
viel, Ik had mijn dorpje nog nooit verlaten en was
dus zeer verlangend om nu eens een stad te aan-
schouwen, Maar het was mij geen vreugde, De
huizen, oude geveltjes, die misschien het oog van
een kunstenaar zouden kunnen bekoren, zeiden mij
niets. Mijn dorpje, dat ik verlaten had, vond ik
veel schilderachtiger en ik kon mij niet goed voor-
stellen, dat er menschen gevonden werden, die
lust hadden hun gansche leven tusschen zulke be-
nauwende huizen-rijen door te brengen.

Vitalis richtte zijn schreden naar een klein
onoogelijk winkeltje.

Wij stapten binnen en de eerste indruk, die ik
kreeg, was er een van smerigheid. Het leek wel
of hier in geen jaren stof afgenomen was en of de
lieve zon besloten had er geen enke! straaltje naar
binnen te werpen. Wat een akelige donkerte! Zou-
den hier nu die heerlijke dingen, die men schoenen
met spijkers noemt, verkocht werden? Het was
bijna niet te gelooven!

Maar toch was het zoo. En.... de schoenen
zelf vielen buitengewoon in mijn smaak. Zij waren
wel vijt keer zoo zwaar als mijn klompen, maar de
zoolen waren voorzien van stevige spijkers.

— Nu, vroeg mijn meester glimlachend, hoe
vind je ze?

En uit den grond van mijn hart antwoordde ik:
— Prachtig!

Ook de hoed en de fluweelen broek, die mijn
meester voor mij kocht, brachten mij tot geestdrift.

Vitalis betaalde, en wij gingen weg. Ik droeg trots
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mijn pakje onder den arm en dacht bij mezelf, dat
die Vitalis toch wel een een buitengewoon rijk man
moest zijn, om zich maar al die dure uitgaven te
kunnen veroorloven.

Wij gingen thans redelrecht naar de herberg,
waar wij enkele dagen verblijven zouden.

De marktdagen waren op komst en mijn meester
was voornemens eenige voorstellingen te geven
met zijn vitgelezen gezelschap. Het was ook zijn
bedoeling, dat ik thans eens in het publiek zou op-
treden. Eerlijk gezegd, zag ik er wel een beetje
tegen op.

In de herberg nam mijn meester een schaar uit
de tasch, die hij bij zich droeg en begon tot mijn
groote verbazing.... een stuk van de pijpen van
mijn mooie fluweelen broek af te knippen.

— Wat gaat U nu doen? vroeg ik hem. Wat
vond ik het vreeselijk, dat mijn prachtige broek zoo
verminkt werd! Maar Vitalis bleek daar anders
over te denken, Hij antwoordde:

— Ik maak er een Italiaansche broek van!

— Een Htaliaansche broek? En mijn gezicht
drukte de allergrootste verwondering uit. Daar be-
greep ik nu toch werkelijk niets van,

— Ja, hier in Frankritk trekt een kermisklant,
zooals jij er nu een worden gaat, natuurlijk niet de
aandacht, wanneer hij gekleed gaat in de gewone
dracht van het land. Nu moet je iets bijzonders
hebben, en daarom kileed ik je op zijn Italiaansch.
Je hoed zal ik ook nog met wat kleurige linten
versieren. Wanneer we in Italié komen ga je weer
gekleed als een Fransch jongetje.

Ik legde mij bij de beslissing van Vitalis neer,

42



want ik begreep wel, dat hij er zijn goede redenen
voor hebben zou. Maar prettig vond ik het alles-
behalve,

Nadat de broek in orde gemaakt was, kwam mijn
hoed aan de beurt. Ik moet zeggen, dat Vitalis er
in slaagde er een pronkstuk van te maken,

Toen ik mijzelf in den spiegel bekeek, vond ik
mij een keurig mannetje, En ik dacht er blijkbaar
niet alleen zoo over, Capi begon dartel om mij heen
te springen en ik merkie aan alles, dat hij zeggen
wilde: — Je ziet er kranig uit!

De hulde van den slimmen hond die blijkbaar
een goeden smaak had deed mij heel veel genoe-
gen,

QOolk Vitalis was ingenomen met mij. Hij bekeek
me van top tot teen, knikte goedkeurend en zei
toen glimlachend, dat ik morgen best succes zou
kunnen oogsten, Ik moest gedurende de repetitie,
die straks gehouden zou worden, mijn oogen en
ooren maar wijd open zetten. Dan zou alles best
in orde komen.

Aan mij zou het niet liggen, want ik wilde niets
liever dan de tevredenheid wegdragen van mijn
meester, die een braaf en nobel man was., Waar-
lijk, ik had het slechter kunnen treffen!

De repetitie was een gewichtige aangelegenheid,
Het stuk dat opgevoerd zou wored, heette ,De
Knecht”. Mijn rol daarin was zeer ondergeschikt.
Maar dat hinderde niet. Ik gunde Joli-Coeur gaarne
het leeuwenaandeel in het succes,

De opvoering zou zeker niet langer dan twintig
minuten in beslag nemen. Maar de repetities duur-
den vele uren. Ik bewonderde het geduld, waar-

43



mede Vitalis met de beesten omsprong. Hij was op
zijn beurt weer zeer verbaasd over mijn bewon-
dering.

— Gaan ze bij jouw op het dorp dan anders met
de beesten om? vroeg hij.

Ik moest lachen. Dat Vitalis, die toch zoo knap
was, dat niet wist!

— Met schreeuwen en schelden probeeren de
boeren hun dieren te regeeren, legde ik hem wuit.

Vitalis haalde zijn schouders op en bromde eerst
iets binnensmonds, Ik geloof, dat het 't woordje
sezels” was. Toen zei hij luidop:

— Dat is een grove domheid. Men moet een hond
vooral vriendelijk en voorkomend behandelen. Dan
zal ook hij vriendelijk en voorkomend worden. Ik
zeg maar zoo, dat je aan den hond den baas kan
herkennen.

Ik moest Vitalis gelijlt geven en in stilte bewon-
derde ik hem. Ik was nog wel erg jong, maar ik
begreep zeer goed, dat mijn oude meester een
groot levenskenner was.

De repetities liepen tenslotte zoo vlot van stapel,
dat Vitalis mij een pluimpje gai en zei, dat ik het
nogeens tot een groot acteur zou brengen,

Ik bloosde van genoegen en antwoordde: —Ik
zou gaarne willen, dat U mij leerde zingen.

— Vind je dat dan zoo mocoi, mijn jongen?

— Ja, zei ik, vooral wanneer U zingt. Dan word
ik bedroefd en verheugd tegelijk.

Bij deze woorden zag ik duidelijk, dat over den
ouden man een groote ontroering kwam. Zijn stem.
hokte even, toen hij mij vroeg:

— Méén je dat, beste jongen?
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— O, meester, bekende ik, ik ben nooit geluk-
kiger dan wanneer U zingt. Bij zoo'n klein zacht
liedje denk ik mij weer terug in het huisje van
moeder Barberin. ... dan is het net of zij mij weder
in haar armen neemt,.

Vitalis streek met de hand langs zijn oogen. Hij
was geheel en al ontdaan.,

Eerst veel later — en zeker niet in het geluk-
kigste oogenblik van mijn leven — zou ik die ont-
roering begrijpen. Maar kom, laat ik niet op het
verhaal, dat ik aan het doen ben, vooruitloopen.
Er valt nog zooveel te vertellen!

Mijn meester had, zoo wandelende cver de we-
gen, mijn kennis gepeild en hij was tot de ontdek-
king gekomen, dat ik voor een knaap van mijn leei-
tijd bitter weinig wist. Ik kon zoo goed als niets.
Van rekenen had ik weinig benul, en van lezen en
schrijven in het geheel niet.

Nu, mijn schuld was dat niet, De ,,onderwijzer”
van de dorpsschool was.... klompenmaker van
zijn vak en hij deed meer aan klompen maken dan
aan het geven van lessen,

— Zou je graag willen lezen en schrijven? vroeg
Vitalis mij,

— Natuurlijk!

— Prachtig, dan zal ik het je leeren, maar denk
erom, dat het niet makkelijk is, jongen!

Vol goeden moed ging ik dadelijk aan den gang
en de woorden van mijn meester kwamen weder
uit: ik vond het ontzettend moeilijk om letters te
leeren. Maar dank zij het geduld van Vitalis, lukte
het toch aardig. 1k was weldra in staat om zells
zinnetjes te onicijieren,
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De voorstelling op het marktplein van Ussel —
ik vergat dit nog te vermelden — werd een buiten-
gewoon groot succes, Vitalis, die precies wist wat
het publiek gaarne wilde, formeerde een zooge-
naamden optocht. Aan het hoofd ging hij zelf, daar-
na kwam de aap, vervoldgens verschenen de honden
en tenslotte kwam ik,

Terwijl Vitalis een vroolijk wijsje op een fluit
blies, gingen wij voorwaarts en in een ommezientje
werden de ramen en deuren geopend en kwamen
de nieuwsgierigen kijken. Kinderen en ook oude-
ren joelden uitgelaten achter ons aan.

Het tooneel, waarop wij speelden, was al zeer
eenvoudig ingericht,

Een touw werd aan vier boomen bevestigd en
in de afgesloten ruimte — Vitalis zocht het steeds
z66 uit, dat dit een vierkanten vorm had — ver.
toonden wij onze proeven van tooneelspel.

Het stukje , De Knecht” was hoofdschotel van
het programma en Vitalis kondigde het dan ook
met den noodigen ophef aan,

— Dames en heeren, riep hij, thans zult gij de
beste tooneelkunstenaars der wereld zien optre-
den. Houdt Uw handen maar vast gereed om straks
zoo hard mogelijk te applaudiseeren, want ik kan
U de verzekering geven, dat ge genieten zult, zoo-
als dge het nog n66it in Uw leven gedaan hebt.

Deze woorden brachten de toeschouwers al
dadelijk in spanning en. ... zij genoten ook inder-
daad. Vooral Joli-Coeur stal in een ommezientje
hun hart. Het was dan ook kostelijk om het schran-
dere dier bezig te zien,

Na afloop der voorstelling ging een der honden
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met het bakje rond.

Veel kopergeld werd geofferd en zelfs hier en
daar een zilverstukje. Maar er waren er ook, die
de hand op de beurs hielden. Doch daarmede nam
de hond echter geen genoegen. Bij zoo'n onwillige
zette hij het bakje even op den grond, en tikte met
den poot den gierige op de zak, als wilde hij zeg-
gen: — Vooruit, toon eens, dat ge iets voor de
kunst over hebt! Ge wilt toch niet gratis plezier
hebben?

Het einde van het lied was gewoonlijk, dat de
hond zijn zin kreeg en tevreden ging hij dan weer
naar een ander.

Jammer was het, dat de kunsten van de dieren
niet groot in getal waren, Het gevolg hiervan was,
dat Vitalis nooit lang in een en dezelfde plaats kon
blijven, Hij was gedwongen steeds verder te trek-
ken met zijn gezelschap. Van de ééne stad naar
de andere, van het ééne dorp naar het andere, ja
van het ééne land naar het andere!
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HOOFDSTUK V.
Verder!

Ik moet bekennen, dat het leven met Vitalis mij
hoe langer hoe meer begon aan te staan, Elken dag
ontdekte ik opnieuw welk een braven meester ik
in den ouden muzikant gevonden had.

Vaak vroeg ik mij af: wat zou deze man, die zoo
geleerd was en zoo prachtig zong, toch wel vroeger
geweest ziln? En eenmaal waagde ik het zelfs hem
er naar te vragen,

Hij keek mij toen met een eigenaardigen blik in
zijn zachte oogen aan en antwoordde:

— Beste Remi, dat zal ik je later misschien alle-
maal nogeens vertellen!

Ik begreep, dat hij toen den tijd nog niet gekomen
achtte met mij over zijn verleden te spreken en ik
vroeg hem er daarom nooit meer naar, hoewel ik
zeer vertrouwelijk met hem geworden was.

Wij trokken door het land. ... en ik leerde veel
kennen, waarvan ik voordien nog nooit gehcord
had. Vitalis gaf mijvaak den raad miin oogen vooral
goed de kost te geven en hem alles te vragen wat
ik niet begreep.

Op zekeren dag trokken wij door het plaatsje
Bastide-Murat.

— Hier heeft een man gewoond, vertelde Vitalis
mij, die het van staljongen tot koning gebracht
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heeft. Hij heette Murat.

— Is het werkelijk waar? vroeg ik. Ik kon mij
haast niet voorstellen, dat iemand het van staljon-
gen tot koning kon brengen, Dat leek wel een
sprookje.

— Il heb hem meerdere malen gesproken, zei
Vitalis glimlachend,

— Toen hij nog staljongen was?

~ Neen, toen hij reeds koning was. In Napels
ben ik dikwijls bij hem geweest!

Ik kon mijn ooren bijna niet gelooven. Vitalis
had met koningen omgegaan!

En toen ik dien avond ging slapen, vroeg ik mij
zelf af of mijn eerbiedwaardige meester misschien
neit een koning was.

Wij kwamen, na een langen en vermoeienden
tocht, in Bordeaux.

Dit was de eerste groote stad, die ik bezocht en
ik raakte er niet uitgekeken. Vooral de kolossale
havens boezemden mij groote belangstelling in.

Hier zullen we het druk hebben, Remi, voor-
spelde mijn meester,

En wij hadden het druk. Drie voorstellingen
gaven wij per dag.

Maar de harde arbeid legde Vitalis geen wind-
eieren. Er kwamen héél wat geldstukies in het
bakje!

Van Bordeaux gingen wij naar Pau. Ook hier
troffen wij het, want in dit plaatsje, dat veel door
Engelschen bezocht werd, maakten wiji eveneens
goede zaken, Gaarne had ik er nog wat langer de-
bleven, maar wij weten reeds, dat het programma,
dat de acteurs van Vitalis ten beste geven konden,
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beperkt was, zoodat nimmer te lang in één en
dezelide plaats verbleven kon worden.

Weldra gingen wij naar Toulouse, Het was een
héél stuk, maar de weg erheen bood afwisseling
genoeg. Ik zal nooit vergeten, dat ik eens tenzeer-
ste schrok van een steltlooper. Hiermede bedoel
ik — om alles goed te begrijpen — geen vogel,
doch een man, die op stelten loopt vanwege de
moerassige gronden, Ik kwam zoo iemand tegen.
toen ik even voor Vitalis naar iets uitkeek. en ik
wist niet hoe gauw ik weer beenen terug moest
maken! Ik dacht niet anders of een reusachtige spin
zat mij op de hielen. Wat heeft miin meester om
mijn angst gelachen!

Aan Toulouse zou ik merkwaardige herinnerin-
gen bewaren, Deze stad bracht eigenlijk een om-
mekeer in het leven, dat ik tot nu toe met Vitalis
geleid had en zij werd ook de eigenlijke aanlei-
ding tot.... maar, laat ik mijn verhaal geregeld
vervolgen en niet reeds thans dingen vertellen, die
eerst later aan de orde behooren te komen.

In Toulouse betrokken wij een kamer in een net-
jes uitzienden herberg. Vitalis stelde zich veel voor
van de verdiensten, die wij in de stad zouden
maken. Hij kende Toulouse va n vroeger en had er
toen geen slechte ervaringen opgedaan. Helaas,
hoe heel anders zou het nit gaan!

Onze eerste voorstelling werd inderdaad een
groot succes. Maar. ... een agent van politie kwam
roet in het eten werpen,

Juist onder het mooiste nummer verscheen de
dienaar der wet, en gebood Vitalis op ruwen toon
onmiddellijkk met zijn boeltje op te breken.
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Nu laat Vitalis, die een bereisd man is, zich niet
spoedig uit het veld slaan en zeker niet door een
doodgewonen politie-agent.

Op het norsche bevel van den politieman, vroeg

hij op wellevenden toon, die hem kenmerkte: —
Mijn waarde heer, met welk recht wilt ge ons van
hier verjagen? Gij kunt ons toch niet beletten ons
schamel stukje brood te verdienen.
" Het publiek begon partij voor Vitalis te kiezen
en hier en daar klonk een stem: — De [taliaan
heeft gelijk! Vooruit, laat de voorstelling door-
gaan!

Woedend maakte de agent rechtsomkeerd, maar
niet voordat hij Vitalis toegevoegd had: — Morgen
moeten je honden gemuilkorfd zijn, anders maak
ik proces-verbaal op!

Met cen koddige beweging nam Vitalis zijn hoed
af en antwoordde, tot groot vermaak van de aan-
wezigen: -— Het zal me een feest zijn, meneer de
agent, U morgen hier weder in mijn theater te
mogen begroeten'

De politiedienaar verdween, trillend van woede,
want hij begreep heel goed, dat de oude Vitalis
hem ten aanhooren van vele menschen een beetie
in het ootje genomen had.

De vertooning ging rustig verder en ons geldbak-
je werd voller dan zelden tevoren.

Op weg naar huis vroeg ik Vitalis of hij nu niet
terstond de muilbanden voor de honden kooven
ging, Mijn meester schudde het hoofd en verklaar-
de, dat hij niet van plan was zijn beesten die mar-
teling aan te doen. Hij zou er wel wat anders op
vinden, zei hij.
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Prettig vond ik het niet, want ik had een voor-
gevoel, dat de agent op alle mogelijke manieren
naar wraak zou zoeken. Maar ik duride niets meer
te zegden. Ik kende mijn meester reeds voldoende
om te ween, dat hij niet meer op een eens geno-
men besluit terugkwam,

Den volgenden dag ging ik met den aap vooruit
naar de plek, waar wij onze vcorstelling zouden
geven, Vitalis zou wat later komen.

Toen ik er aankwam, bevonden zich er reeds
vele menschen. Zij waren niet zoozeer gekomen
om van onze voorstelling te genieten dan wel om-
dat zij hoopien, dat er iets tusschen Vitalis en den
agent zou gebeuren. Ik werd met een applausje ver-
welkomd en ik was reeds genoeg artist geworden
om daarmede tenzeerste gevleid te zijn.

Eensklaps verscheen de politie-agent. Ik kan niet
zeggen, dat die verschijning mij veel genoegen
deed. Mijn meester Vitalis was teden Liem opge-
wassen, maar wat zou ik tegen hem kunnen deen?
Het ergste was, dat de slimme Joli-Coeur den man,
die gisteren ruzie gemaakt had met zijn meester,
terstond herkende en hem op alle mogelijke wijze
ging nadoen.

De aap bootste het loopen, het kijken, de arm-
gebaren — kortom alles — van den adent na en
ket publiek gierde van het lachen.

Ik vreesde dat door deze gebeurtenis mijn mees-
ter het siraks niet gemakkelijker zou hebben en
ik verbood daarom Joli-Coeur herhaaldeliik. Doch
zonder het minste resultaat. De aap was niet te
regeeren, en zeker niet door mij, voor wien hij maar
een schijntje ontzag had. De agent bleek mijn goed-
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bedoelde pogingen echter verkeerd uit te legden
en dacht waarschijnlijk, dat ik het erop aanlegde
om hem nog meer door den aap voor den mal te
laten houden. Hij stapte over het touw en op een
gegeven oogenblik kreeg ik zco'n klap op het hooid,
dat ik over den grond tuimelde. Toen ik weer tot
bezinning kwam zag ik, dat mijn meester de hand
van den agent vasthield:

Gij moet dit kind, dat U niets gedaan heeft, niet
slaan!

Vitalis’ stem trilde van verontwaardiging,

De agent rukte zich los en greep nu op zijn beurt
Vitalis beet:

— Ik arresteer U, mee naar het bureau!

De krachtige oude muzikant gaf den agent een
duw, maar hij moest het atleggen tegen den politie-
beambte, die zooveel jonger was dan hij.

— Mee naar het bureau, gebood de agent nog
eens,

— Waarom?

— Allo geen praatjes, méé zeg ik!

Bevend had ik alles zien gebeuren. Mijn voor-
gevoel van naderend onheil had miji dus niet be-
drogen,

Vitalis werd weggevoerd. Waarheen? En voor
hoelang?

Uit het publiek gingen stemmen op., Algemeen
vond men, dat de agent volkomen ongelijk had.

Maar ondertusschen zat ik maar met de debak-
ken peren. Ik gaf zoo goed en zoo kwaad als het
ging de voorstelling en ding toen moedeloos met
mijn dieren naar huis,

Twee dagen later ontving ik van mijn meester
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een brief, waarin hij mij mededeelde, dat hij Vrij-
dag aanstaanden voor de rechtbank moest ver-
schijnen. Hij was aangeklaagd wegens wederspan-
nigheid tegen het openbaar gezag. — Zorg, dat je
op de zitting aanwezig bent, mijn jongen, schreef
hij, en pas goed op jezelf en de dieren!

Met groote onrust in mijn hart verbeidde ik den
Vrijdag. Tk was te weten gekomen, dat de zitting
om negen uur beginnen zou en prompt op tijd was
ik aanwezig.

Klokslag negen uur verschenen de rechters.
Eerst kwamen menschen aan de beurt. die van
diefstal en inbraak beticht werden. Zii allen ver-
kiaarden zonder uitzondering, dat zij zoo onschul-
dig als een lam waren aan hetgeen hun ten laste
gelegd werd, maar die redenceringen baatten nim-
mer wat, want ze werden allen veroordeeld en naar
de gevangenis gezonden.

Eindelijk kwam mijn meester binnen. Hij liep
tusschen twee gendarmen, alsof hi} de zwaarste
misdaad der wereld begaan had.

Met kalme stem vertelde hij de rechtbank, dat
hij zijn zelfbeheersching verloren had toen hij zag,
dat de groote stoere politie-agent mij, een jongen
van nog geen negen jaar, die hem geen haarbreedte
in den weg gelegd had, was gaan mishandelen.

Daarna werd de agent verhoord en hij draaide
het zoo handig in zijn voordeel, dat de rechtbank
overtuigd raakte van de schuld van Vitalis.

— Hebt ge nog iets te Uwer verdediging aan te
voeren? vroeg de rechter,

— Tk heb in drift gehandeld, edelachtbare heer!

— Het is anders mijn meening, dat lieden van Uw
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leeftijd hun drift meester moeten ziin, luidde het
onvriendelijke antwoord. .

Het vonnis werd uitgesproken. Twee maanden
gevangenisstraf en een geldboete op den koop toe,
Wederspannigheid tegen het gezag moest voor-
beeldig gestraft worden,

Ik barstte bijna in snikken uit. Het was ook té
vreeselijk!

Twee maanden zou ik van mijn braven leermees-
ter gescheiden worden!

En zou ik gedurende dien tijd wel in staat zijn
voor mijn arme beesten te zorgen?

Ik zag hoe Vitalis, toen hij weggeleid werd, zijn
oogen door de zaal liet dwalen. Tk begreep, dat
hij mij zocht. En met inspanning drong ik mij door
de rijen luisterenden — er zijn altijd menschen, die
een rechtzitting een feest vinden — naar voren.
Toen wij elkaar zagen, knikte ik Vitalis toe, en met -
mijn lippen vormde ik de woorden: — Ik zal soed
voor alles zorgen!

Dat scheen hem te verlichten, want zijn gezicht
ontspande zich.

Maar wat nu?

Ik ging terug naar den herberg, waar de eigenaar
mij reeds opwachtte.

— En hoe is het met je meester afgeloopen?
vroeg hij,

— Twee maanden gaf ik somber ten antwoord.

— En nog boete ook?

— Ja, ook dat!

De herbergier keek even nadenkend voor zich
uit en zei toen — Je begrijpt wel, dat ik jou en je
dieren onmogelijk twee maanden crediet kan de-
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ven, Je moet dus maar meteen vertrekken., Zie,
dat je iets verdient onderweg!

Ik deed nog een poging om den man te overreden
ons te houden. Vitalis zou immers, zoodra hij uit
de gevangenis ontslagen was, alles betalen, Maar
de waard was niet te bepraten. Het risico vond hij
véél te groot!

En zoo werd ik met mijn dieren verjaagd. Ik
moest maar zien om aan de kost te komen.

Wij gingen het pad op. De honden begrepen, dat
er met Vitalis iets bijzonders aan de hand was en
zij sprongen onrustig om mij heen.

Met vriendelijke woorden en een stukie brood
probeerde ik hen te kalmeeren. En het scheen.
dat de verstandige beesten mij begrepen.

Het liep mij dien dag niet mee. In een klein dorp-
je, waar we doortrokken, had ik in het geheel geen
succes. Vitalis had mij destijds op de harp leeren
spelen en zangles gegeven. Ik deed mijn uiterste
best maar niemand kwam naar mij luisteren.

En eindelijk werd ik door een barschen veld-
wachter verjaagd. Ik wist niet hoe gauw ik weg zou
komen, want het lokte mij in het geheel niet aan,
om, evenals Vitalis, gearresteerd te worden., Wat
zou er dan van de beesten moeten worden?

De toekoms zag er waarlijk treurig uit. Ik bezat
nog maar een klein stukje brood — dat we straks
met zijn vijven deelen moesten — en miin kapitaal
bedrceg niet meer dan twee stuivers.

Wij liepen.... liepen, totdat ik zoowel als de
honden doorvermoeid waren geworden, Ik keek
eens speurend om mij heen en zag, dat wij in de
buurt van een kanaal waren gekomen. Op een
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goed plekje ging ik zitten en begon het voedsel,
dat ik in mijn zak had, in vijf gelijke deelen te
verdeelen.

Joli-Coeur, die al eenige malen driftig op zijn
buik getrommeld had, ten teeken, dat hem de maag
kriebelde, kaapte zijn deel gauw onder mijn han-
den weg,

Het was heel weinig wat ik mijn beesten aan te
bieden had, en toen zij hun schamele rantsoen op
hadden, bleven zij mij dan ook verwachtend aan-
kijken,

Maar ik had helaas niet meer voor hen. Ik vond
het zelt heel treurig, maar ik kon nu eenmaal geen
ijzer met handen breken. Om hen wat op te vroo-
lijken nam ik de harp en begon wat liedjes te spelen
en te zingen, Ik had vaak gehoord, dat muziek de
moeheid verdriift en ik herinnerde mii eensklaps,
dat mijn wijze meester eens verteld had. dat sol-
daten, die een lange marsch maken, opgemonterd
werden door de tonen van blaasmuziek.

En ik won het pleit, Zerbino, Capi en Dolce
begonnen eigener beweging hun kunstjes te ver-
toonen, Ik was hartelijk blij, dat ik de dieren op
deze wijze eenige aileiding had kunnen bezorgen.

Ook Joli-Coeur kwam gaandeweg in een beter
humeur. Het scheen, dat ook hij de afwezigheid
van zijn goeden meester en het ontbreken van een.
hem waardig maal begon te vergeten.

Onvermoeid speelde ik verder, totdat ik ineens
in mijn nabijheid een stem hoorde roepen:

— O, kijk eens mama, wat is dat alleraardigst!

Ik keek om en ontwaarde, dat in het kanaal een
fraaie salonboot, getrokken door twee paarden op
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den oever, was komen te liggen. Op het dek lag
een jongentje op een eenvoudige rustbank, Ik zag
terstond, dat hij ziek was, want hij verroerde zich
haast niet.

Hij zag dat ik hem gezien had en wuifde mij met
zijn hand toe.

Hier zag ik mijn kans om wat te verdienen, Ik
gaf de dieren bevel en spoedig daarop was onze
vertooning in vollen gang.

Ook een dame, de moeder van het jongentie
waarschijnlijk, was eveneens aan dek verschenen
en keek met groote belangstelling toe.

Toen wij klaar waren, wenkte zij mij om naderbij
te komen, Ik voldeed aan haar verzoek en niet lang
daarna zat ik gezellig met Arthur Milligan (zoo
heette hij) en zijn moeder te babbelen.

In allerlei dingen stelde zij belang. Vooral inte-
resseerde het haar hoe ik eigenlijk aan de kost
kwam. En heel opernharig, want ik was in die lieve
vrouw terstond een groot vertrouwen gaan stellen,
verhaalde ik haar het ongeluk, dat mij en de dieren
met de arrestatie van Vitalis getroifen had.

— En waar ga je nu vannacht slapen? vroeg ze.

— Wel, onder den blooten hemel, mevrouw, ant-
woordde ik, dat hebben we wel eens meer sedaan.
Dat is voor kermisklanten, zooals wij zijn, niets
bijzonders,

Zij sloeg haar handen ineen en Arthur rilde,
Slapen in het vrije veld! O, zeker, hij had er wel-
eens over gelezen in een boek, maar dat zoo iets
ook werkelijk gebeurde, neen, nat had hij nog
nimmer geloofd!

Hoofdschuddend vroeg mevrouw Milligan of ik
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en de dieren misschien trek in een lekker havie
eten zouden hebben.

Wij hadden tot heden, zooals men weet, nog niet
te veel gehad, zoodat het aanbod met gretigheid
aanvaard werd.

In een soort kajuitje, waar alles even proper en
helder uitzag, werd een tafel gedekt, Heetrlijke
broodjes, roomige boter, goudgele kaas en een kan
melk prijkten op het hagelwitte laken.

Wat zag het er alles aanlokkelijk uit! De beesten,
die tot nu toe zich netjes en rustig gedragen hadden,
begonnen bij het zien van al dat lekkers ondgedurig
te worden, maar met een enkel woord wist ik hen
weder te bedaren.

Terwijl ik mij tegoed zat f{e doen, zag ik dat
Arthur en zijn moeder in ernstig gesprek met elkaar
gewikkeld waren. Het scheen mij eerst toe, dat
Arthur iets verlangde, waaraan mevrouw Milligan
haar goedkeuring niet kon hechten, maar nader-
hand bleek mij, dat zi} het eens geworden waren.

Toen ik het laatste hapje en het laatste slokje
naar binnen gewerkt had, kwam mevrouw Milligan,
die mij rustig alleen had laten genieten, bij mij en
vroeg of ik er lust in hebben zou gedurende den
tijd, dat Vitalis in de gevangenis zat, het speelka-
meraadje van Arthur te zijn. Ik zou dan met de
dieren aan boord mogen blijven en een alleraardigst
kamertje krijgen om te slapen,

Het leek mij alsof ineens de hemel voor mii ge-
opend werd. Ik mocht aan boord van dit heerlijke
schip blijven bij deze vriendelijke menschen, die
mij, de honden en den aap volop te eten zouden
geven? Dat beteekende dus, dat ik niet meer zou
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behoeven te zwerven en elken dag te vreezen, dat
ik den volgenden geen voedsel en onderdak zou
hebben, Het geluk was bijna te groot!

— Nu, vroeg mevrouw, hoe denk je erover? Of
blijf je liever langs velden en wegen zwerven met
je dieren, Zeg maar eerlijk wat je het liefste doet
hoor, wij zullen je tot niets dwingen!

— O neen mevrouw, jubelde ik, veel liever blijf
ik bij U en Arthur!

Arthur, die deze laatste woerden gehoord had
(ze waren ook luid genceg geweest!) riep: — Hoeral
En mevrouw Milligan, die blij was, dat haar zoon-
tje een speelkameraadje van zijn leeftijd gevonden
had, knikte mij goedkeurend toe.

Wat braken er nu heerlijke dagen aan! De boot
gleed tusschen de groene oevers. Wij maakten
muziek, of lazen wat, of studeerden, want Arthur
mocht in geen geval van zijn moeder zijn werk
verwaarloozen,

Het was met dien armen jonden een ireurig de-
val. Hij had een heupziekte, die hem het loopen
belette. Er was reeds veel aan gedokierd, maar
steeds zonder resultaat. Nu hadden de deneeshee-
ren als laatste redmidde! mevrouw Millisan dit
verblijf op het water aanbevolen.

De dagen gingen als een droom voorbii, Soms
kon ik mij niet voorstellen, dat ik hetzelide jongen-
tje was, dat bij moeder Barberin opgevoed en later
door den Italiaanschen muzikant Vitalis dehuurd
was.

It wachtte mij er echter wel voor aan mevrouw
Milligan en Arthur te vertellen wat ik in waarheid
was; een vondeling! lk wist immers té goed hoe de
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menschen in het algemeen dachten over een van
de straat geraapt kind, Mijn menschenkennis was
nog niet groot genoeg om te beseffen, dat men-
schen, die hooger stonden, zooals mevrouw Milli-
gan, daar anders over dachten,

Maar.... er zouden donkere wolken aan den
hemel van mijn geluk verschijnen.

Vitalis rekende er natuurlijk op, dat ik, wanneer
hij na twee maanden uit de gevangenis ontslagen
zou worden, aan de poort van de gevangenis op
hem zou staan wachten, tezamen met de dieren.
En ik was dit ook steeds van plan geweest, want de
verrukkelijke uren, die ik op de boot doorbracht,
hadden mijn edelen meester niet doen verdeten.
Integendeel. Vaak als ik des avonds door het pa-
trijspoortje van mijn kajuit naar de heldere sterren
opkeek, vroeg ik mij af of Vitalis nu ook aan mij
zou denken en dan zag ik hem voor mij in zijn
eenzame steenen kerker. Dan vloeide miin hart
over van medelijden.

De tijd begon te naderen, dat mijn meester weder
in vrijheid gesteld zou worden. Ik sprak er met
mevrouw Milligan over en deze zeide mii, dat de
boot te ver van Toulouse af was, om er weer heen
te varen, Ik zou dus met den trein moeten daan.
Maar.... hoe zou ik er over denken om altiid bii
haar te blijven?

— Dat doe je toch zeker, dreng Arthur aan en
hij keek mij vol verlangen aan.

Hoewel Vitalis nooeit slecht voor mij geweest was
— integendeel, hij had mij als een vader behan-
deld — trok het zwervende leven mii niet meer
aan, nu ik de weelde van een rustig bestaan had
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leeren kennen. Ik antwoordde dus zonder beden-
ken, dat ik het heerlijk vinden zou bij mevrouw
Milligan te mogen blijven.

Maar toen vond Arthurs moeder het noodzake-
litk mij erop te wijzen, dat het leventie voor ons
niet altijd zoo makkelijk zou blijven als het tot
heden geweest was. Het varen zou spoedig afge-
loopen zijn — de winter kwam in het land! — en
dan zouden wij, als alle andere menschen, in een
huis gaan wonen en onzen tijd moeten wijden aan
ernstige studie. Wij — Arthur en ik — zouden toch
later nuttige leden van de maatschappii dienen te
worden.

Mevrouw Milligan had dit eigenlijk niet eens be-
hoeven te vertellen, want dat ik had ook wel uit
mijzelf begrepen,

En hoe lachte het mij toe. Studeeren! Boeken
bezitten! Een knap mensch worden, die in ziin
eigen onderhoud kon voorzien!

Ik juichte bij het vooruitzicht. Maar, er bleef nog
altid een groot maar bestaan, Zou Vitalis, die
mij gehuurd had, zijn toestemming geven?

— Dat doet hij natuurlijk, meende Arthur, doch
zijn moeder deelde dat optimisme niet zoo grif.
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HOOFDSTUK VL
Vitalis besluit.

Mevrouw Milligan had een briefie aan Vitalis
geschreven, waarin zij hem verzocht om met een
bepaalden trein naar Cette te willen reizen, Zii
zou hem gaarne in een hote! aldaar ontmoeten.

Weinige dagen later kwam het antwoord, Het
was zeer kort, doch hij zou komen.

In angstige spanning werd nu de tijd doorge-
bracht, die ons nog scheidde van de beslissing, die
Vitalis te mijnen opzichte zou nemen.

Ik was reeds eenige malen in moeilijkheden de-
komen, want Arthur, die een schrandere jongen
was, had reeds een paar maal gezegd: — Wanneer
die oude muzikant geen toestemming geeft, wel dan
schrijven wij doodeenvoudig aan je ouders. Die heb-
ben, als het er op aankomt, het meeste over je te
vertellen!

En zoo was ook de meening geweest van me-
vrouw Milligan, Ik was weggeloopen om een ant-
woord te ontgaan, want ik wilde voor geen deld
van de wereld bekennen, dat ik een vondeling was!
Telkens ontweek ik om over mijn ouders te spre-
ken.

De dag brak aan. Mevrouw Millisan had het
goed gevonden, dat ik naar het station zou daan
om Vitalis te verwelkomen,

63



Voor den ingang van het stationsgebouw stond
ikt met de dieren op de terugkomst van mijn meester
te wachten, Het was net of de beesten roken. dat
er iets bijzonders gebeuren ging, want zij waren
buitengewoon ongezeggelijk en onrustig.

Daar kwam de oude man aan! De honden renden
op hem af en sprongen, uitgelaten van blijdschap,
tegen hem op. Wat beschroomd kwam ik naderbii.
Hij nam mij in zijn armen en ik moet bekennen,
dat mij op dat oogenblik de tranen in de oogen
schoten,

Wat zag Vitalis er bleek en vermagerd uit! Ik
kon mijn blik niet van zijn arme ingevallen gezicht
afhouden!

— Ja, mijn jongen, glimlachte mijn meester, de
gevangenislucht krijgt de menschen wel klein!

Wij sloegen de weg in naar het hotel, waar me-
vrouw Milligan mijn meester verwachtte.

Het was gelukkig tamelijk dichtbij — hoogstens
twintig minuten loopen.

In het hotel gekomen, beduidde Vialis mij, dat
ik maar even in de vestibule moest wachten, ter-
wijl hij met mevrouw Milligan sprak,

Dit stelde mij erg teleur, want ik was gaarne bij
het onderhoud tegenwoordig geweest.

Maar ik zag wel aan het gezicht van mijn mees-
ster, dat hij in dit opzicht niet tot andere gedachten
te brengen was.

Ik ging op een stoel zitten en reeds na wen
kwartiertje kwam Vitalis terug.

Hij liep langzaam de trap af en ik probeerde om
op zijn gezicht te lezen welk lot mij wachtte: her-
nieuwd zwerven of een rustig veilig tehuis?
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Maar zijn eerste woorden sloedgen reeds terstond
mijn hoop den bodem in.

— Ga even afscheid nemen, beval hij mij, want
aanstonds verirelken wij.

Ik zei niets, kon niets zegden, maar stormde de
treden op en de kamer van mevrouw Milligan bin-
nen. Arthur was juist bezig eenige onvriendelijk-
heden aan het adres van Vitalis te uiten.

— Hij is een akelige hardvochtige oude man, zei
hij tegen zijn moeder, en ik wil, dat Remi bij
ons blijit. Die oude kermisgast is zijn vader niet
en heeit niets over hem e zeggen!

Maar mevrouw Milligan schudde het hoofd en
zei op bestraffenden toon, dat Arthur zoo niet over
den ouden Vitalis mocht spreken, Zij had hem
leeren kennen als een beschaafd en eerlilk man,
die op zijn manier het beste voor het kind. dat aan
zijn zorgen toevertrouwd was, op het oog gehad.

— Hij is een leelijke egoistische oude man, hield
Arthur woedend vol.

Zijn moeder legde hem nu echter het zwiigen op.
Zij wilde in geen geval hooren, dat door haar zoon
op een dergelijke wijze gesproken werd over een
man van de jaren van Vitalis,

Met een gebroken hart nam ik afscheid. Snik-
kend verliet ik de kamer. Ik hoorde nog hoe Arthur
mij nariep, maar ik keerde mij niet meer om.

Langen tijd liepen Vitalis en ik zwiigend naast
elkander voort. Mijn oude meester was diep in
gedachten verzonken, Slechts een keer hoorde ik
hem mompelen; — Ik deed het voor ziin eigen
bestwil.

En na wat de nobele mevrouw Milligan dezesd
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had, gelooide ik ook wel, dat Vitalis uit edele mo-
tieven en niet uit eigenbaat zoo gehandeld had. Hij
zou stellig wel zijn goede redenen gehad hebben,
om mij niet bij mevrouw Milligan en haar zoon te
laten. Maar intusschen was ik daar toch maar het
slachtoffer van, Wat had ik gaarne gestudeerd! Met
behulp van knappe leeraren!

Het leven scheen mij echter voorbestemd te heb-
ben een arme zwerver te blijven, zonder huis en
zonder vaderland, -

Het was het verstandigste mij maar gelaten in dit
lot te schikken,



HOOFDSTUK VIL
Groote rampen,

Over de tijJden, die nu komen, zal ik maar zeer
kort zijn. Wanneer ik uitvoerig zou worden, zouden
mij de vreeselijke herinneringen stellig te machtig
worden.

Op een nacht — toen wij tijdens een ontzettende
sneeuwstorm in een hut in een bosch onze toevlucht
gezocht hadden — werden door mijn onoplettend-
heid Zerbino en Dolce door wolven verscheurd.
Mijn goede meester was bijna radeloos, want waar-
van zouden wij nu, zonder die beide schrandere
honden, aan de kost moeten komen?

En daarmede hield onze ellende niet op. Ook
Joli-Coeur moesten wij missen, Het arme dier had
op dien verschrikkelijken nacht kou gevat en
stierf een dag later.

Wat stond ons nu te doen?

Wij, mijn meester, Capi en ik, trokken in de
richting van Parijs.

Ik zal dien tocht nooit in mijn leven vergeten, al
zal ik ook honderd jaar oud worden! Zwijgend gin-
gen wij naast elkander voort. Urenlang en met een
leege maag, die steeds om voedsel vroes!

Des nachts sliepen wij onder den hemel of in
een schaapskooi.

Een enkele herder, die medelijden met ons had,
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stond mij af en toe genadiglijk toe om een schaap
te melken. Wat deed zoo'n kop schapemelk ons
dan goed!

De armoede grijnsde ons aan alle kanten tegen.
Hoe zouden wij nu nog onze voorstellingen kunnen
geven? En het meeste kwelde mij nog de gedachte,
dat het mijn schuld was, dat al deze ellende over
onze hoofden was losgebroken, Want indien ik op
dien nacht wakker gebleven was om de wacht te
houden, zooals ik Vitalis beloofd had, dan zouden
Zerbino en Dolce niet verscheurd zijn en dan zou
Joli-Coeur niet in een boom hebben behoeven te
vluchten, waarin hij halfbevroren raakte,

Maar mijn meester liet nimmer een woord van
verwijt over zijn lippen komen. Hij begreep wel,
dat ik niet met opzet mijn plicht verwaarloosd had,
doch dat de slaap mij had overmand.

Toen Parijs in zicht kwam — de stad van miin
droomen — kuchte Vitalis eenige malen, keek mij
van terzijde aan, en ik kende hem reeds voldoende
om te begrijpen, dat hij aanstalten maakte een
ernstig gesprek met mij te beginnen.

Ik had het goed gezien.

— Beste jongen, begon hij, ik moet eens met je
praten.

Dat ,beste jongen" sneed mij door het hart en ik
had weder moeite mijn tranen te bedwingen.

— Kijk eens, zei Vitalis, ik weet niet hoe ik in
Parijs, waar de menschen zoo veeleischend ziin.
iets kan verdienen, zonder Dolce, Zerbino en Joli-
Coeur. Ik heb daarom besloten jou tijdelijk in de
kost te doen bij één mijner Italiaansche vrienden.
In dien tusschentijd ga ik dan de Italiaansche kin-
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deren in Parijs muziekles geven. Ik speel dat wel
klaar. En onderwijl schaf ik mij een paar nieuwe
honden aan, die ik zal africhten, Wanneer de lente
weer in het land gekomen is, gaan we opnieuw op
stap. Dan hoop ik naar Engeland over te steken,

Het vooruitzicht om van mijn goeden meester
gescheiden te worden, lokte mij allesbehalve aan
en ik zei hem dat dan ook zonder omwegen,

— Lieve jongen, ik zie geen andere uitkomst,
antwoordde Vitalis, ook mij zal de scheiding zwaar
vallen, Maar tegen het noodlot is het moeilijk
vechten!

Ik begreep, dat hij, zooals gewoonlijk, ook wel
deze keer gelijk zou hebben en ik schikte mii reeds
bij voorbaat in het lot, dat mij te wachten stond.

Parijs, waarvan ik zoo gedroomd had, viel mij
heelemaal niet mee,

Dat had ik mij inderdaad heel anders voorge-
steld. Met afschuw keek ik naar de krotwonindgen
in de smerige straten en stegen, waar wij doorheen
kwamen. Was dat niet het mooie, wereldberoemde
Parijs? Ik kon het nauwelijks gelooven,

Vitalis zag de teleurstelling op mijn gezicht en
zei bemoedigend:

— Lieve jongen, dit is het ware Parijs niet! Het
ware Parijs is vol schoone gebouwen en vol vroo-
lijke hartelijke menschen, die het leven en de zon
liethebben,

Ik knikte, en merkte eensklaps, dat ik eigenlijk
te vermoeid was om te antwoorden,

In een sombere straat — Vitalis bleek in het
groote Parijs uitmuntend den weg te kennen —
gingen wij een onzindelijk-uitziend gebouw binnen.,
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Wij beklommen eindelooze nauwe trappen en
kwamen tenslotte aan een deur, waarop met koei-
en van letters geschreven stond: Garofoli

Hier moesten wij blijkbaar zijn. Vitalis klopte
op de deur en deed deze vrijwel tegelijkertijd open,
Ik keek in een ruim, doch onbeschriiflitk vuil en
wanordelijk vertrek, Langs de muren stonden
twaalf ledikanten, die met vodden bedekt waren,

Een knaap van mijn leeftijd, met een veel te
groot hoofd op de smalle schouders, kwam ons
tegemoet.

— Is je meester thuis? vroeg Vitalis op vriende-
lijken toon.

— Neen meneer, signor Garofoli is viff minuten
geleden vertrokken,

— En wanneer zal hij terug zijn?

— Over een paar uur.

— Goed, zeg hem dat Vitalis geweest is en in
den loop van den dag zal terugkomen.

— Uitstekend, signor, antwoordde het ventje
gedwee, ik zal de boodschap overbrengen.

Ik dacht, dat ik weder met Vitalis vertrekken
zou, maar dat was een misrekening.

— BIijf jij maar hier uvitrusten, jongen! zei mijn
meester.

Het is mogelijk, dat ik hem een beetje argwanend
aanzag, want hij zei onmiddellijk daarop: — Nee,
wees gerust, ik kom beslist weer terug,

En toen verdween alle vrees, dat Vitalis mij hier
hulpeloos achterlaten zou, want ik wist, dat mijn
meester een man van zijn woord was,

Vitalis verdween en ik bleef met den ietwat mis-
maakten jongen, die Mattia heette, alleen achter;
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spoedig begonnen wij een praatje en al gauw ver-
nam ik welk een wreed, slecht mensch die Garofoli
was, Ongeveer twintig jongens waren in zijn dienst,
Zij moesten met bedelen aan de kost komen. Dat
wil zeggen: zij moesten het geld, dat zij ophaalden,
aan den Haliaan afdragen en deze gaf hun in ruil
daarvoor te eten. En wee dengene, die zijn dage-
lijksche portie stuivers niet binnenbracht! Dan
werd de karwats in dienst gesteld!

Ik rilde bij de gedachte, dat ik biji dezen man
zou moeten wonen.

Maar gelukkig ontkwam ik aan dat vreeseliike
lot. Dat ging aldus in zijn werk. De Italiaan was
juist bezig eenige jongens den rug met ziin geesel-
werktuig te bewerken, toen onverwachts Vitalis
binnentrad. Ontsteld bleef mijn grijze meester staan
en beet Garofoli toe: — Gij zijt een bandiet om die
kinderen zoo te mishandelen en wanneer ik mijn
plicht deed liep ik terstond naar de politie.

Garofoli, die een zeer onaangenaam gezicht had,
waarin een paar loensche ocogen spiedend de wereld
inkeken, verbleekte eerst een weinig, maar toen
herwon hij zijn brutaliteit en siste Vitalis toe: —
Ik zou maar niet zooveel praats hebben, oude,
want anders kon ik op mijn beurt...,

Vitalis liet hem echter niet den tiid ziin zin af
te maken,

Hij nam mij bij de hand en verliet het vunzige
verirek.

Buiten gekomen, haalde ik verruimd adem, Ik
was tenminste aan deze hel ontsnapt. Maar tel-
kens dacht ik met medelijden terug aan dien armen
kleinen Mattia, die honger leed en elken dag slaag
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kreeg.

Wij liepen verder. ...

Onze magen rammelden en ik merkie. dat Vita-
lis, die naast mij voortsirompelde, op was van ver-
moeidheid,

De avond begon te vallen en een koude wind
stak op. Wij huiverden,

Eindelijk waagde ik te vragen: — Moeten wij
nog ver meester?

Maar Vitalis scheen mij niet te hooren. Ik keek
hem van terzijde aan en merkte tot miin ontzet-
ting, dat hij zich haast niet meer op den been kon
houden.

— Bent U ziek? vroeg ik wat luider.

Vitalis knikte en bekende: — Lieve jongen, ik
kan bijna niet meer! Mijn beenen weigeren haast
den dienst! |

— Waar gaan wij heen? vroeg ik angstig.

— Naar een steengroeve, die ik van vroeger ken,
daar kunnen wij misschien eenigermate beschut
den nacht doorbrengen,

En wederom ging het voort. ...

Laat ik den lijdensweg niet beschrijven dien,
wij in de duisternis en de felle kou aflegden! Wij
dwaalden en dwaaldenen verdwaalden ten-
slotte, En toen wij eindelijk het doel bereikt had-
den, bleek de groeve door een hooge muur omringd
te zijn, waar wij d66r noch dver konden,

Ik dacht, dat Vitalis in zwijm vie! van kou en
ellende. Maar de kranige grijsaard hield zich nog
goed. Wij kwamen langs een soort kuil in den grond
en daar legden wij ons in neer, ons met wat stroo
tegen de kou beschermende.
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Plotsilig nam Vitalis mij in zijn armen en drukte
mij lang tegen zijn hart. Ik klappertandde van kou
en angst, Wat deed mijn meester vreemd!

En toen werd alles voor mijn oogen donker. ...
ik had een gevoel alsof ik wegdreef op hooge gol-
ven in een verschrikkelijke donkerte.
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HOOFDSTUK VIIL
Een nieuw tehuis.

Toen ik de oogen weer opsloeg, lag ik in een
zacht en helder bed.

Verbaasd keek ik om mij heen.

Waar was ik?

En waar was Vitalis, mijn meester?

Ik wilde juist om hulp gaan roepen, toen zich
een gestalte over mijn bed boog.

— Hoe gaat het? hoorde ik een vriendeliike
stem vragen, Ik keek op en zag in het gezicht van
een man.

— Waar is mijn meester? vroeg ik.

— 0O, zeide de man, was hij niet je vader, maar
je meester? Nu, dan kan ik het je ook wel dadelijk
zeggen. Vanochtend vroeg zag ik jullie liggen. Jij
was versteend van kou en je meester was reeds
gestorven....

— Gestorven? herhaalde ik werktuigeliik en
eensklaps vloeiden mij de tranen uit de oogen.

— Hield je zooveel van hem? vroeg de man op
zachten toon,

— Ja, hij was zoo goed voor me, stamelde ik.

— Nu blijf nog maar wat liggen, en wacht maar
met praten, totdat je je weer heelemaal goed voelt,
beste jongen!

De man ging heen en nam plaats aan een tafel.
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Ik richtte mij op en zag, dat om den disch ook ande-
ren geschaard zaten.

— Was het zijn vader niet? hoorde ik een meisje
vragen.

— Neen, antwoordde de man, de grijsaard was
zijn meester, maar het schijnt, dat deze altijd heel
goed voor hem geweest is, want toen ik vertelde,
dat de stumper gestorven is, begon hij te huilen.

Ik gevoelde mij weer wat beter en kroop uit bed.
Met verlangen luisterde ik naar het geklikklak van
de lepels der etenden,

Maar ik zou niet lang behoeven te wachten. Een
klein meisje, dat met den naam Lize aangesproken
werd en mij reeds eenige malen meewarig aange-
keken had, bracht mij gauw een diep bord over-
heerlijke soep, dat ik schielijk opat. Ik had ook
zoo'n honger!

— Nou, nou, lachte de vader, jij kunt er mee
overweg hoor! Lust je nog een bordje?

Ik knikte gretig van ja, al schaamde ik mij tege-
lijkertijd ook een beetje voor mijn gulzigheid.

Toen ook het tweede bord leeg was, meende ik
deze brave familie — waar de plaats der overleden
moeder door de oudste dochter Marie ingenomen
was — met een stukje muziek te moeten beloonen,
Ik greep mijn harp en begon te spelen en te zingen.,
Het Napolitaansche lied, dat ik van mijn meester
geleerd had!

Wat vonden zij dat mooi! De kleine Lize klapte
in haar handen en ook de anderen gaven duidelijke
teekenen van bijval.

Toen ik gereed was, wilde ik weder gaan. 1k
had de zorg over Capi en dan.. ..ik wilde weten
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of mijn meester werkelijk gestorven was, Het kon
immers zijn, dat hij evenals ik, slechts bewuste-
loos geweest was.

— Wil je je zwervend leven weer beginnen?
vroeg de vader, die, naar ik te weten kwam, Acquin
heette en bloemkweeker van zijn vak was.

— Wat moet ik anders doen, meneer? vroeg ik
moedeloos.

Even dacht de man na en toen zei hij: — Wan-
neer je bereid bent hard te werken, kun je bij mij
de kost verdienen, jongen! Zou je dat willen?

— 0O, doe dat toch! klonk het uit de monden van
zijn kinderen en vooral zijn zoons Lex en Benjamin
riepen dit het hardst.

Het voorstel lachte mij buitengewoon toe, Geen
kou en geen honger meer, maar een warm tehuis
en goed eten! Maar toen dacht ik ineens aan Capi
en op hetzelfde oogenblik krabde het trouwe beest
aan de deur. Lize sprong op, en deed open, Kwis-
pelstaartend kwam het lieve beest naar mij toe. Ik
streelde hem over den verstandigen kop en zei
lieve woordjes tegen hem,

— Natuurlijk, zei Acquin, mag je hond ook blij-
ven!

Hij had zeker mijn angst voor Capi geraden, de
brave man,

En toen was het pleit beslecht. Ik bleef bij den
bloemenkweeker.

De kinderen juichten en mij sprongen de tranen
in de oogen van vreugde over zooveel hartelijk-
heid. De wereld was toch nog niet zoo hard en zoo
slecht als ik weleens gedacht had.

Toen nam Acquin mij mede naar het politie-
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bereau. De commissaris wilde namelijk eenide in-
lichtingen over Vitalis hebben.

Ik kon hem echter niet meer zeggen dan dat hij
Vitalis heette en alkomsig was uit Italié,

Heeft hij kennissen in Parijs? informeerde de
politiechef.

Ik noemde de naam van Garofoli.

— Prachtig, zei de commissaris, dan moeten we
daar maar eens informeeren.

En zoo geschiedde het. En toen kwam ik het
geheim te weten van het leven van mijn gestorven
meester. Hij heette cigenlijk niet Vitalis. Zijn wer-
kelijke naam was Balzani enhijwas een halve
eeuw geleden de beroemdste Italiaansche zanger,
die Rome, Napels, Florence, Milaan, Parijs en Lon-
den met zijn heerlijke kunst in verrukking gebracht
had. Men noemde hem de koning der zangers. Maar
op een zekeren dag bemerkte hij, dat zijn stem
achteruit ging, dat hij zijn glorietijd gehad had. En
de trotsche fiere Balzani ging liever als een zwer-
ver de wereld door dan als een onttroond vorst.

Wat moet mijn brave meester een verdriet ge-
had hebben!

Veel, dat ik nooit begrepen had, werd mij nu
duidelijk.

Ik had mij gevieid met een ijdele hoop. Mijn
meester was werkelijlk gestorven, Gestorven
van kou en honger. Hij, eenmaal de grootste der
grooten!

Op den dag van zijn begrafenis, kon ik des mor-
gens helaas niet opstaan. In mijn borst had ik een
brandende pijn en de geneesheer, dien vader Ac-
quin aan mijn bed liet roepen, constateerde long-
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ontsteking.

Geruimen tijd zweefde ik tusschen leven en dood,
maar, dank zij de trouwe zorgen van Marie, her-
stelde ik,

Er braken twee gelukkige jaren voor mij aan.
Ik werd opgenomen in den familiekring van den
bloemenkweeker en ik had nimmer een seconde
berouw van mijn besluit om te blijven.

Mijn harp hing aan den muur en vader Acquin
zei vaak:

— Lieve jongen, zoo je ooit weer gelokt wordt
door het vrije leven in de groote wereld, geneer
je dan niet, maar neem rustig je instrument. Ik zal
het begrijpen en het je niet kwalijk nemen.

Maar. ... ik had meer dan genoeg van dat zoo-
genaamde vrije leven. Het vrije leven, dat je ver-
hongeren en doodvriezen liet, zooals het 't mijn
edelen meester had laten doen.

Balzani! Hoe vaak nog dacht ik aan hem terug!
Dikwijls ook bezocht ik des Zondags zijn graf. Uren
zat ik dan bij de eenvoudige groeve en voor mijn
geestesoog verrezen het goede gezicht en de in-
drukwekkende gestalte van den man, die mijn
leermeester geweest was — van den man, aan wien
ik zoo onnoemelijk veel te danken heb gehad.

Ik wenschte wel, dat het steeds zoo zou kunnen
blijven, zooals het was. Ik had het bij vader Acquin
goed. Men hield van mij en deed alles om mij het
gemis van een vader en moeder te doen vergeten.

Maar ook dit geluk zou niet bestendig van duur
blijken te zijn.

Op ¢en dag brak een storm uit en. ... de kassen
van mijn armen pleegvader werden totaal vernield,
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Als een toonbeeld der wanhoop zat de man bij
de ruine,

In den beginne wist ik niet wat dit beteekende,
ik dacht, dat de aangerichte schade met hard wer-
ken wel weer ingehaald zou kunnen worden. Maar
Marie en Lex lichtten mij al spoedig anders in, Van
inhalen kon geen sprake zijn. Tien of elf jaar ge-
leden had vader Acquin huis en tuin gekocht tegen
een maandelijksche aflossing der koopsom., Hard
had hij gearbeid om het zoover te krijgen als het nu
was. Het huis had hij laten verbouwen en den tuin
laten moderniseeren. De huisheer loerde thans op
den dag, waarop vader Acquin een termijn niet
zou kunnen betalen, Dan zou hij terstond op alles
beslag laten leggen en dan was het harde arbeiden
van den bloemenkweeker tevergeefs geweest.

En thans was voor den huisheer die dag aange-
broken. De ellendeling wachtte niet lang met het
nemen van maatregelen tegen den armen Acquin,
die zijn levenswerk zoo jammerlijk in puin zag stor-
ten. de deurwaarder kwam en nam al onze be-
zittingen in beslag, Lex, die woedend toegezien
had hoe de man alles, wat in huis was, opschreef,
zei naderhand knarsetandend tegen me: — Voor
het baantje van deurwaarder moet je ook in de
wied gelegd zijn, Ik begrijp niet hoe er menschen
op de wereld bestaan, die eten kunnen van de
ellende van anderen. En heb je die heeren wel eens
ontmoet? Ze wonen zelf in mooie huizen en genie-
ten het vette der aarde. Maar één ding is zeker:
bij niemand zijn ze gezien, ledereen heeft van een
deurwaarder een instinctmatigen afkeer. Men
mijdt ze, laat hen zooveel mogelijk aan hun lot over,
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zooals men vroeger den beul deed.

Toen hij zijn hart gelucht had, werd hij weer
wat rustiger.

Maar thans moest overwogen worden wat ons
te doen stond.

Vader Acquin, die, na den eersten slag, zijn hoofd
weder opgericht had, trachtte te redden wat nog
te redden viel.

Met schier bovenmenschelijke inspanning pro-
beerde hij aan den greep van het noodlot te ont-
komen. Maar al zijn pogen was tevergeefs!

Op een middag kwam hijthuis en viel moedeloos
in een stoel neer.

Verschrikt stonden we om hem heen, Niemand
van ons durfde iets te vragen. We begrepen wel,
dat hij slechte tijdingen kwam brengen.

Maar toen begon hij reeds uit zichzelf te praten:

— Kinderen, zei hij, ik ben verloren. Ik heb alles
gedaan wat ik kon, maar ik heb het allervreeselijk-
ste niet kunnen afwenden, Alles wordt hier ver-
kocht en wat aan mijn schuld tekort komt, zal ik
met mijn vrijheid moeten boeten!

Eerst begrepen wij niet wat hij bedoelde, maar
weldra drong de verschrikkelijke waarheid tot ons
door: vader Acquin moest vijf jaren de gevangenis
in, Hij kon niet al zijn schuld voldoen en daarom.. .
vijf lange jaren de cel!

Lex en ik, wij balden onze vuisten tegen deze
krankzinnige maatschappij, die iemand vijf jaar van
zijn vrijheid beroofde, omdat hij op een gegeven
oogenblik onmachtig was zijn schuld te betalen.
Niet omdat hij zijn geld verbrast had, neen doch
omdat de elementen zich tegen hem gekeerd en
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zifn bezittingen verwoest hadden, Dwaze hard-
vochtige wereld!

Maar wat hielp jons protest? Wij konden de
wereld niet veranderen.

En op een kwaden dag verscheen weder de edele
deurwaarder — de man, die zijn geld verdiend met
de tranen en de slapelooze nachten van anderen
— thans was hij vergezeld van twee politiedie-
naren.

Vader Acquin werd gehaald om naar de gevan-
genis overgebracht te worden.

Lize klampte zich aan haar vader vast. De lieve
Lize, van wie ik zoo zielsveel was gaan houden,
smolt in haar tranen. Spreken kon het kind niet,
want zy was eenige jaren geleden na een ernstige
ziekte stom geworden, maar haar welsprekende
oogen spraken een duidelijker taal dan woorden
konden doen.

Het was een hartverscheurend tooneel, toen
vader Acquin weggeleid werd.
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HOOFDSTUK IX.
Weder de wereld in.

Er moesten maatregelen genomen worden, De
familie Acquin, die tot heden zoo gelukkig geleefd
had, spatte als een zeepbel uit elkaar.

Een tante kwam Lize halen, Marie ging in be-
trekking, en de jongens kregen werk in de mijnen.

Mij restte dus niets anders dan mijn harp van den
muur te nemen en met Capi weder het oude zwer-
versleven te beginnen,

Van allen kreeg ik een aandenken en Marie, die
altijd geloofd had, dat ik nogeens een groot musi-
cus zou worden, vroeg mij: — Je zult ons toch niet
vergeten wanneer je een beroemd man bent? Zul
je dan nogeens aan ons terugdenken?

Ik kon niet antwoorden. De tranen vloeiden mij
over de wangen, Ik zou deze brave menschen, die
mij gedurende twee jaren een gelukkig tehuis ge-
gegeven hadden, vergeten? Nooit!

En zoo ging ik, na een hartroerend afscheid, op
een ochtend met mijn trouwen Capi in de richting
van Parijs, dat eens de stad van mijn droomen was!

Maar hoe bitter was de stad mij tegengevallen!

Ik was eerder in Parijs dan ik dacht. Het pein-
zen over het verleden had mij blijkbaar den weg
bekort,

Eensklaps werd mijn oog door iets merkwaardigs
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getroffen, Ik zag een gezicht, dat mij uitermate be-
kend voorkwam. En toen herinnerde ik het mij
onmiddellijk: het was Mattia, de jongen, dien ik in
het verschrikkelijke huis van dien Garofoli ont-
moet had.

Snel stapte ik op hem toe en het bleek, dat hij
ook mij niet vergeten was,

— Wat doe je hier? vroeg ik.

— Kijken of ik iets verdienen kan! En hij wierp
een liefkozenden blik op zijn vicol.

— Mag je dan weer op straat van je meester?
Ik dacht, dat hij je in huis hield, om voor de huis-
houding te zorgen. Had je me dat niet verteld?

— Garololi is weg, vertelde Mattia.

— Weg?

— Ja, hij heeft ¢én van de jongens 266 gesla-
gen, dat de stumper gestorven is en nu zit Garofoli
voor moord in de gevangenis.

Alhoewel ik de gevangenis een ontzettend oord
vind, kon ik toch niet anders dan opgelucht adem-
halen bij het nieuws, dat die schelm van een Garo-
foli veilig en wel achter de tralies zat. De schavuit
had gekregen wat hem toekwam.,

En nu moest Mattia zijn eigen kostje ophalen.
Nu, dat zou hem wel lukken. Hij was een uit-
muntend muzikant, die schitterend met de viool
overweg kon.

—Wat doe jij? vroeg Mattia mij.

— 0, zei ik trotsch, ik ben directeur van een
gezelschap.

Mattia keek mij met zijn prachtige oogen vol
eerbied aan.

Directeur van een gezelschap, dacht hij zeker,

83



dat was om de maan geen kleinigheid.

— Zeg eens, begon hij, zou je voor mij geen
plaatsje bij je gezelschap hebben? Maar.... eh...
zeg eerst eens, waarom ben je bij dien ouden Itah-
aan weg? Behandelde hij je ook niet goed?

— Vitalis was als een vader voor mij, vertelde
ik, En toen kreeg Mattia het verhaal van mijn we-
dervaren te hooren,

Af en toe hooidschuddend, hoorde hij toe. In elk
geval had ik het bij vader Acquin getroifen, Zoo'n
buitenkansje had hij, Mattia, nu nog nooit eens
gehad! En wederom vroeg hij:

— Kan ik geen deel uitmaken van je gezelschap?
Da zou mij heel wat makkelijker zijn, dat begrijp
je wel,

Toen bekende ik dlen braven Mattia maar, dat
ik een beetje gepocht had, en dat mijn heele ge-
zelschap bestond wit.... mijzelf en Capi.

Maar dat scheen Mattia in het geheel niet erg
te vinden

— Laten we samen wat probeeren te verdienen,
stelde hij voor.

Ik sloeg onmiddellijk toe. Tezamen met Mattia
zou het mij ook niet zoo zwaar vallen. In de eerste
plaats speelde hij heel goed viool en in de tweede
plaats zouden wij op de lange eenzame wegen wat
gezelschap aan elkaar hebben.

Wij gingen terstond aan den slag. Op een geschikt
plaatsje toonden wij den kijkers en luisteraars wat
we konden. Mattia streek de viool, ik speelde op
de harp en Capi deed de grappigste danspasjes, die
hij van Vitalis geleerd had.

De menschen vermaakten zich kostelijk en in
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ons geldbakje kwam zooveel, dat wij ruimschoots
tevreden waren. Negen stuivers bij elkaar, Dat was
voor het eerste begin werkelijk niet mis!

Vroolijk gingen we verder. Bij den eersten den
besten bakker stapten we binnen en kochten heer-
lijke knappende broodjes.

Wij kwamen later op den dag, eigeniijk al tegen
het vallen van den avond, bij een boerenhofstede,
buiten Parijs. Men bleek daar bruiloft te vieren.
Mattia gaf mij een stootje tegen den elleboog en zei:
—- Daar valt wat te verdienen!

Moedig stapten wij erop af. Het succes in Parijs,
waar de menschen toch wel een en ander gewend
waren, had ons zelfvertrouwen geschonken,

Een jongeman met een rood gezicht kwam naar
ons foe:

— Wel, heeren, vroeg hij lachend, wat is er van
jullie dienst?

— Zoudt U niet een stukje muziek willen hooren?
vroeg ik met de deftige buiging, die Vitalis ook
altijd maakte wanneer hij zijn diensten aanbood.

— Een mopje muziek? Wel ja, dat kan gebeuren!
Vooruit maar!

En weldra waren wij aan het spelen, dat de
stukken er aivlogen. De bruiloftsgangers dansten
en wij maakten muziek. Er scheen geen einde aan
te zullen komen,

De bruid, een lieve jonge vrouw, die ons al eenige
keeren aandachtig opgenomen had, zei tenslotte:
— Nu is het genoeg. Die jongens zijn doodmoe. Ze
moeten wat eten en jullie mogen hen wel flink be-
loonen!

Toen ging Capi met het bakje rond en ziet, het
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regende geldstukjes en geldstukken!

Vervolgens werd het sein gegeven om aan tafel
te gaan en de jongens en Capi kregen dapper hun
deel. Daar zorgde de bruid wel voor!

Na den maaltijd, die rijkelijk lang duurde, werd
nog een dansje gewaagd. Maar toen moesten de
jongens zich ter ruste begeven. Er was wel cen
plaats op de boerderij, waar zij overnachten kon-
den,

De bruid knikte hen vriendelijk toe en zei, dat ze
eigenlijk nog veel te klein waren om zoo te zwer-
ven van het eene dorp naar het andere!

In het hooi telde ik met Mattia onze ontvangst.
Er viel wat licht door een kier, zoodat we vrij goed
zien konden,

Wij wisten wel, dat we niet slecht geboerd had-
den, maar dat we zoo veel zouden hebben, neen,
dat hadden wij niet kunnen vermoeden.

Negen en twintig francs! Wat een schat voor
twee arme jongens, die van de hand in den tand
moesten leven. Het was bijna niet te gelooven, dat
wij de bezitters waren van zulk een groot kapitaal.
We voelden ons rijkaards, Och, als dat mijn mees-
ter Vitalis nogeens had mogen beleven!

Den volgenden ochtend gingen wij, nadat men
ons nog heerlijke boterhammen gegeven had, weer
vroeg op het pad. Langs weiden en groenende boo-
men liepen wij. En eensklaps moest ik onweer-
staanbaar denken aan moeder Barberin. Wat zou
er van haar geworden zijn? Zou zij nog weleens
aan mij gedacht hebben?

En toen kreeg ik een plan: ik zou met Mattia
best naar Ussel kunnen gaan en dan naar het kleine
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dorpje, waar ik als kind geleefd had. Wat zou moe-
der Barberin gelukkig zijn mij weer eens te zien
en wat zou ik gelukkig zijn mijn lieve pleegmoeder
in de armen te kunnen vliegen. Maar tegelijkertijd
viel een schaduw door mijn denken. Barberin!
Mijn pleegvader, die zich zoo weinig om mij be-
kommerd had, dat hij mij voor een handvol geld
eenvoudig verhuurd had. Wat zou hij nu doen?
Misschien zou hij het wel weer in zijn hoofd halen
om een voordeeltje uit me te slaan!

Maar toen kreeg ik een ander idée. Ik zou Mattia
vooruit kunnen zenden om te verkennen of den weg
veilig was. Barberin zat meermalen in den her-
berg en van zoo'n gelegenheid zou ik gebruik kun-
nen maken om rustig een poosje met moeder Bar-
berin over een en ander te babbelen.

En zoo denkende, ontstond het eene voornemen
na het andere,

1k kon toch onmogelijk bij moeder Barberin, die
mij altijd zoo goed verzorgd had, met leege handen
aankomen. Maar wat zou ik haar ten geschenke
kunnen geven, dat mijn groote dankbaarheid be-
wijzen zou?

En plotseling wist ik het! Een koe! In de plaats
van de ar meRousette, die we vroo dat vreeselijke
proces van Barberin hadden moeten verkoopen.

Maar hoeveel zou zoo’'n koe wel kosten? In elk
geval enorm veel geld, Ik zou de som onderweg
met stuivertjes bij elkaar moeten sparen. Maar wat
hinderde dat? Als het bedrag er maar kwam. Vita-
lis zei immers altijd, dat vele kleintjes één groote
maken!

Ik besprak een en ander met Mattia. Reeds eer-
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der had ik hem verteld hoe goed moeder Barberin
altijd voor mij geweest was, hoe zij mij opgevoed
had als haar eigen zoon, Hij juichte het plan tce.

Bij de eerste boerderij, die wij op onzen weg
tegenkwamen, hielden wij halt. Niet om een num-
mertje ten beste te geven, maar om eens naar den
prijs van een koe te informeeren.

De boer moest eerst hartelijk lachen. Daar had
hij gelijk in ook. Wat moesten twee zwervertjes,
zooals wij waren, met een koe beginnen?

Maar toen hij zag, dat het mij ernst was, vertelde
hij dat ik voor honderd en zeventig francs al een

aardige koe zou kunnen koopen.

Honderd zeventig francs!

Geen kleinigheid, maar ik was vol goeden moed,
dat het mij met hard werken en flink sparen toch
wel gelukken zou het bedrag bijeen te krijgen en
mijn vriend Mattia was van dezelfde overtuiging.

Wij trokken verder. ... stééds verder.... Van
het eene dorp naar het andere en wij verdienden
overal geld. De som begon al aardig bij elkaar te
komen,

Op onze wandelingen vroeg Mattia mij dikwijls
een en ander omtrent de muziek en de muziek-
instrumenten en niet altijd kon ik hem het juiste
antwoord geven. Eens op een keer zei hij mij; —
Ik zou best een paar echte lessen willen nemen
bij een beroepsmusicus.

Een beetje beleedigd zweeg ik, Was ik dan geen
goede leermeester? En ik had mij in dat opzicht
nogal een en ander verbeeld!

Doch ik zag spoedig in, dat ik geheel en al on-
gelilk had. Aan mijn ontwikkeling ontbrak nog
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enorm veel en niemand wist dat beter dan ikzelf!

Wij kwamen in een aardig dorp en aan de eerste
de beste vrouw, die in haar deur verscheen, vroeg
Mattia: — Waar woont hier een muziekieeraar?

De vrouw keek hem aan alsof zij het in een verre
stad hoorde onweeren en bracht er toen uit:

-~ Maar kent gij dan onzen berocemden. . .. niet?
Ik moet eerlijk zeggen, dat ik mij op het moment,
nu ik dit alles neerschrijf, den naam niet meer her-
inneren kan, Het was een prachtige Italiaansche
naam, dat weet ik wel, met zoetvloeiende klanken,

— En waar woont hij? vroeg Mattia gretig.

—- Eerste huis om den hoek, lichtte het gediensti-
ge vrouwtje hulpvaardig in,

Wij bedankten en togen naar het eerste huis om
den hoek. Maar groot was de verwondering van
Mattia, toen hij ontdekte, dat het een soort kap-
perswinkel was.

Zou de vrouw zich vergist hebben? Maar neen,
dat was niet aan te nemen.

Wij gingen dus naar binnen en daar zat de bar-
bier op een rond krukje. Het was een grappig man-
netje met een allerzonderlingst kostuum aan,

Mattia gaf mij een knipoogje en zei: — Wilt U
mijn haar wat bijknippen, meneer?

— Welzeker, welzeker, luidde het antwoord.
Mattia nam plaats en de kapper nam hem onder-
handen.

Wederom kreeg ik van Mattia een knipoogje. In
het eerst begreep ik niet goed wat die teekenen van
verstandhouding te beduiden hadden, maar spoe-
dig zou ik uit den droom geholpen wroden.

Mattia begon met den barbier een praatije.
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— Bent U ook muzikant? vroeg Mattia.

— Muzikant? Muzikant? Natuurlijk ben ik mu-
zikant, Kijk daar maar eens heen!

Hij wees ons een ander gedeelte van den winkel.
Dom, dat we het nog niet gezien hadden! Daar hin-
gen allerlei muziekinstrumenten,

Mattia uitte zijn bewondering op onverholen
wijze, en dat deed den kunstzinnigen barbier klaar-
blijkelijk zeer veel genoegen.

Ja, die Mattia was een slimme vos. En toen
begon hij den kapper een en ander te vragen.

De man gatf snel antwoord en alles wat hij zei
was zeer begrijpelijk. De man scheen zijn zaakjes
heel goed te kennen,

Maar zoo zoetjesaan kreeg hij de bedoelingen
van Mattia toch door,

Hij ging een schrede achteruit en zei: — Jij bent
een slim baasje! Jij dacht ook: mijn haar laten knip-
pen en dan meteen een paar lessen nemen bij den
beroemden. ... (ik weet nog den naam niet!).

— Zoo is het, lachte Mattia,

De kapper-kunstenaar, die een goedmoedig man
was,, schaterde hartelijk mee. — Maar, zei hij, dan
moet je me betalen met een stukje vioolspel!

Daartoe was Mattia terstond bereid en hij speel-
de het mooiste, dat hij spelen kon,

Ik zag, dat de kapper ademloos luisterde en aan
het slot riep hij wel tien keer: — Bravo, bravo
bravo!

Mattia's oogen schitterden van vreugde. Hij was
artist genoeg om een dankbaar gehoor op hoogen
prijs te stellen.

De kapper liep naar een ladekast, waaruit hij
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een boekje te voorschijn haalde, dat hij hem met
een hoffelijk gebaar ter hand stelde.

— Hier beste jongen, in dit boekje zul je alles
vinden, wat je weten wilt omtrent de edele mu-
ziek. Het is wel oud, maar ik kan je verzekeren,
dat het nog prima is!' De man, die het geschreven
heelt, wist zijn weetje!

Nieuwsgierig sloegen wij het open, Op de titel-
pagina stond:

Leerboek der Muziek.

Mattia was in de wolken met zijn nieuwen schat
en hij bedankte den milden kapper wel twiatig
maal.

— Wanneer je later een beroemd musicus ge-
worden zult zijn, zul je misschien nog wel eens te-
rugdenken aan de woorden van den barbier uit dit
dorpje, mijn jongen! Want ik voorspel je, dat je een
groot, een heel groot man in de muziek zult wor-
den!

Mattia's wat bleeke wangen werden nu met een
donkerrood overtogen. De woorden van den bar-
bier, die het toch wel weten kon, hadden hem als
de mooiste muziek, die hij ooit gehoord had, in de
ooren geklonken. Een beroemd en groot man zou
hij worden!

Wij namen van den kapper een hartelijk afscheid
en zetten onzen tocht voort.

Ussel, de stad, die ik reeds kende, begon in zicht
te komen,

Wij troffen het, want toevallig werd hier vee-
markt gehouden.

Mattia gaf mij den raad de koe niet alleen te
koopen, doch met behulp van iemand, die verstand
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van koeien had. Ik vond dit een zeer verstandige
zienswijze, want die kooplieden zouden ons mak-
kelijlt wat in de handen kunnen stoppen, Daarvoor
stonden die heeren bekend. Wanneer je niet bij
de pinken was werd je altijd dubbel en dwars over-
vraagd,

Ik keek eens de stad rond en wat bestormden
mij toen vele herinneringen!

Hier was ik geweest met mijn meester Vitalis.
Hier had hij mijn eerste schoenen gekocht. Den
winkel herkende ik onmiddellijk. Hij was nog even
onoogelijk als vroeger.

Eensklaps zag ik op een deur het woordje ,,V e e-
arts'’ staan,

— Laten we hier maar naar binnen gaan, stelde
ilt Mattia voor, die man zal wel verstand van koeien
hebben! _

De vee-arts moest eerst bulderen van de pret.

— Nee, jongens, riep hij uit, je kunt een koe on-
mogelijk, als een hond, kunstjes leeren maken, Dat
gaat niet!

Wij legden hem echter uit, dat wij de koe voor
geheel andere doeleinden wilden hebben., En toen
werd hij ernstig. Maar natuurlijk, hij wilde ons
graag helpen. We moesten den volgenden ochtend
dan maar om zeven uur bij hem komen, dan zou
hij met ons meegaan naar de markt en een aardig
beestje uitzoeken.

Mattia, die altijd graag het zekere voor het on-
zekere nam, vroeg:

— Wat moeten wij U voor Uw hulp betalen,
meneer de veearts?

— Zulke brave jongens als jullie zijn, zijn mij
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niets schuldig.

En toen deed Mattia iets, dat mij aanvankelijk
weer ten hoogste verbaasde. Hij vroeg zoo langs
zijn neus weg hoe laat meneer de veearts gewoon-
lijk naar bed ging,

— Halif tien, antwoordde de vee-arts.

Wij namen hartelijk afscheid en op straat ont-
hulde Mattia mij zijn plannen.

Hij wou den vriendelijken vee-arts met een soort
serenade beloonen.

Ik vond het dadelijk goed. Voor wat, hoort wat!
En om even voor half tien stonden wij dan ook
voor de deur van de woning van den veearts.

Het was een mooie stille avond. De hemel was
van een gedempt blauw,

Eenskiaps klonk door de stilte de eerste viool-
toon.

Wij hadden afgesproken, dat eerst Mattia een
nummertje zou geven, Ademloos luisterde ik toe,
Wat speelde Mattia toch prachtig! Ja, hij zou vast
en zeker, zooals de barbier gezegd had, nogeens
een groot kunstenaar worden,

Ramen werden geopend en nieuwsgierige ge-
zichten werden naar buiten gestoken.

Eindelijk verscheen ook de vee-arts voor een
raam, Hij herkende ons en beduidde ons glim-
lachend op te houden. Eenige tellen later maakte
hij de huisdeur voor ons open en verzocht ons bin-
nen te komen.

— Jongens, jongens, zei hij hoofdschuddend, ik
vind jullie attentie natuurlijk verbazend aardig,
maar jullie hadden leelijk tegen de lamp kunnen
loopen, want het is ten strengste verboden om hier
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des avonds na zeven uur op den openbaren weg
muziek te maken, Dat wordt burengerucht
genoemd, Kom maar gauw mee naar den tuin, daar
zijn mijn vrouw en kinderen ook!

We sleten bij den veearts een genoegelijken
avond en keerden eerst laat terug naar onzen her-
berg.

Klokslag zeven uur haalden wij den volgenden
ochtend den vee-arts af.

Wij gingen naar de markt en vonden daar reeds
heele rijen koeien te koop staan,

Speurend ging de vee-arts langs de beesten. Bij
één bleef hij tenslotte staan. Hij bekeek en betast-
te het dier van alle kanten.

— Dat is een best diertje, zei hij tegen Mattia
en mij. Denk er echter om, dat ik hem nu tegen
den koopman ga atkammen,

De verkooper van de koe vroeg voor het beest
niet minder dan drichonderd dertig franken. De
veearts begon te lachen en antwoordde:

— Nog niet de helit, vriend!

— Nog niet de helft, herhaalde de koopman stom
verbaasd, voor zoo'n prachtig koetje?!

— Prachtig koetje? Man, hoe koém je erbij! Dit
deugt niet en dat deugt niet. De uiers zijn veel te
klein en de melk zal ook wel niet zoo prima zijn.

De veearts zei alles op zoo'n stelligen toon, dat
de koopman er werkelijk van onder den indruk
kwam, Zou het waarlijk zoo'n slecht beestje zijn?
Wel, dan had hij er weinig verstand van!

En toen begonnen zij te loven en te bieden. Ten-
slotte werd men het eens op tweehonderd francs.

Ik betaalde en zag toen, dat ik niet veel meer
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overgehouden had in mijn leeren beurs. Maar in
elk geval toch nog genoeg om wat te eten te koo-
pen, Bovendien was het marktdag in Ussel, zoodat
wij wel iets zouden kunnen verdienen ook.

— Jullie hebben een mooie koe, prees den vee-
arts, die zelt blij was, dat alles zoo viot voor elkaar
was gekomen,

Dankbaar drukten wij den veearts de hand en
wij beloofden hem, dat wij nog eens iets van ons
zouden laten hooren,

Gauw gingen wij met de koe naar den herberg,
om haar daar zoolang op stal te zetten.

De waard zette, zooals te begrijpen is, groote
oogen op, toen hij zijn jeugdige logeergasten met
een koe zag aankomen, En toen wij hem vertelden,
dat wij het beest met behulp van den veearts ge-
kocht hadden, begon hij ons, geloof ik, voor kapi-
talisten aan te zien, die voor de grap als zwervers
Frankrijk doortrokken.

Op de markt hadden wij succes. Onze geldbuidel
werd weer aardig aangevuld en zeer tevreden gdin-
gen wij laat in den middag terug naar den herberg.

In de stal bekeken wij onze koe nogeens, Wij
konden ons bijna niet voorstellen, dat het beest nu
werkelijk o ns eigendom was, We vonden, dat we
het toch wel ver gebracht hadden voor een paar
armoedige zwervers,

Dien nacht sliepen wij overheerlijk. Ik droomde
van moeder Barberin,

Vroeg gingen wij met onze koe op weg naar het
dorpje, waar ik als kind gewoond had.

Het hart klopte mij vroolijk en angstig tegelijk.
Ik was bli}, dat ik mijn goede pleegmoeder zou te-
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rugzien, maar op een ontmoeting met Barberin,
die ik als een slecht mensch had leeren kennen,
was ik in het geheel niet gesteld. Stel eens voer,
dat hij zich in het hoold haalde mij weer aan een
of ander te verhuren! Een man als Barberin was
overal toe in staat. Dat leed geen twijfel.

Ik kad Mattia de eer gegund de koe te mogen
vasthouden, want ik besefie zeer wel, dat het mij,
hoofdzakelijk dank zij z ij n kostelijk vioolspel, ge-
lukt was de vereischte som bij elkander te krijgen,

Trots liep Mattia naast het beest. Van terzijde
bekeek ik mijn kameraad eens. Wat was hij veel
veranderd sedert wij Parijs verlieten. Toen ik hem
terugvond was hij een arm schriel ventje met cen
mismoedige uitdrukking in zijn prachtige oogen.
Maar nu was dat allemaal anders geworden, Zijn
gezicht straalde van levensblijheid.

Maar plotseling gebeurde er iets, waar we niet
op verdacht waren.

De koe rukte zich los en ging aan de haal. Tk
heb nooit geweten, dat een koe, wanneer zij het
op haar heupen heeft, zoo hard loopen kan.

Mattia en ik gingen er achter aan, maar ons loo-
pen was te vergeefs. Wij konden de koe met geen
mogelijkheid inhalen. Capi sprong haar voor de
voeten, maar zij liet zich door den blafienden hond
niet tot staan brengen,

Gelukkig waren wij in de nabijheid van een dorp
gekomen,

Ons schreetwen irok de aandacht en weldra
ontstond er een oploopje. Het lukte eenige men-
schen de ontsnapte koe te vangen.

Maar.... dat beteekende nog niet, dat wij ons
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eigendom terug hadden.

Toen_ wij vertelden dat wij de bezitters van de
koe waren, lachte men ons vierkant in het gezicht
uit. Die twee armoedige zwervers zouden een koe
hebben! Jawel, het diertje zou zeker door de hee-
ren gestolen zijn!

En al onze woorden richtten niet het minste uit.
Men gelodfde ons eenvoudig niet.

Spoedig baande zich de dorpsveldwachter een
weg door de menigte.

Hij keek ons met een paar doordringende oogen
aan en vroeg:

— Hoe komen jullie aan die koe? Zeg maar da-
delijk waar je het beest gestolen hebt!

‘Wij vertelden den veldwachter precies hoe de
vork in de steel zat, m2ar de man der wet dacht er
niet aan ons te gelooven,

Hij schudde zijn hoofd maar en zei: — Leugens!
Allemaal leugens!

~ Toen werd Mattia driftig en zei, dat hij gewend
was de waarheid te spreken en dat meneer de
veldwachter een beetje beter op zijn woorden
moest passen,

Het leek wel of de veldwachter, die zich een
uiterst gewichtige personage vond en aan wiens
gezicht duidelijk te zien was, dat hij meende, dat
de wereld om hem draaide, uit elkaar zou ploffen
van woede. Het werd er voor ons in elk geval niet
veel beter op. We werden als misdadigers meege-
nomen naar het raadhuis en daar in een cel op-
gesloten.

Handenwringend liep ik door de cel heen en
weer. Wat zou er nu terecht komen van de koe,
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die ik voor moeder Barberin bestemd had? Maar
plotseling was het of een zonnestraal door mijn
hersens viel. Wij waren gered. De veearts van Us-
sel kon immers getuigen, dat we geen dieven waren,
doch de koe eerlijk gekocht hadden.

Ook Mattia was van meening, dat men ons nu
niets meer maken kon ‘en in volle gemoedsrust
wachtten wij de dingen af, die komen zouden.

Na verloop van eenige uren verscheen de bur-
gemeester in hoogst eigen persoon om de ,,bandie-
ten”’ te verhooren, Met een gezicht van wat-bén-
je-me, kwam de veldwachter achter hem aan,

Ik zag echter dadelijk, dat de burgemeester een
vriendelijk gezicht had en zijn toon was ook niet
onwelwillend, toen hij ons begon toe te spreken.

— Kom, jongens, zei hij, zeg nucens eerlijk hoe
jullie aan die koe zijn gekomen.

Wij vertelden nu alles precies zooals het in zijn
werk gegaan was. Het gezicht van den burgemees-
ter werd hoe langer hoe vriendelijker en toen ik
uitgesproken was, zei hij: —Ilk zal bij den veearts
in Ussel een en ander informeeren en als het blijkt,
dat jullie de waarheid gesproken hebt, waaraan ik
niet twijfel, dan krijgen jullie je koe en je vrijheid
onmiddellijk terug.

We behoefden niet lang in het onzelkere te zitten,

Reeds anderhalf uur later, ging de deur van de
cel opnieuw open en het cerste, dat wij zagen,
was. ... het bekende gezicht van den veearts.

Achter hem verschenen de burgemeester en de
veldwachter.

— Nu knapen, lachte de burgemeester, de zaak
is voor elkaar hoor. Je kunt gaan en staan waar je
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wilt en je koe kun je ook weer meenemen. Meneer
de veearts is, toen hij van het geval hoorde, ter-
stond hierheen gereden om jullie in vrijheid te laten
stellen, _

Wij verlieten het dorp als twee overwinnaars en
de veldwachter, die toch ook niet zoo kwaad bleek
te zijn, als hij er wel uitzag, vergezelde ons een
eindweegs, telkens verzekerend, dat wij twee beste
jongens waren, die het nogeens een heel eind in
de wereld brengen zouden.
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HCOFDSTUK X,
Rij reoeder Sarberia,

Hoe langor hos Albier koramen v in de buurt
van hst doch: het Jorule van woecder Barberin,

Maar nu vergat ik biina nog iets te vertellen, De
burgemeester had mij, toen ik hern de geschiedenis
van mijn leven verteld had, medegedeeld, dat Bar-
berin weder in Parijs was, Met grootc vreugde had
ik dit bericht ontvangen, want nubehoefde ik geen
onaangename ontmoeting te duchten. 1k zou moe-
der Barberin alleen thuis trefien en beter kon ik
het mij niet wenschen.,

Ik wendde mij tot Mattia:

— Hou je van appelbollen?

— Appelbollen? Wat zija dat?

Die goeie Mattia had nog nooit in zijn leven van
appelbollen gehoord! Och, onbegrijpelijk was dat
ook niet. Garofoli iracteerde zijn jongens niet op
zoo iets en de moeder van Mattia was aitijd te arm
geweest om haar kinderen zao'n lelskernij te geven,

Ik keck Mattia eens glimlachend aan en zeide:
~—~ Moeder Barberin kan appelbollen bakken, zoo
lekker als niemand het kan en ik heb zoo'n idee,
dat ze-er ons straks op vergasten zal,

Om mijn belofte echter gestand te kunnen doen,
stapte ik een boerderij binnen en kocht wat ap-
pels, éen paar pond meel en tien eieren. Boter zou

100




moeder Barberin wel in huis hebben en als dat niet
zoo was, wel dan zou ik nog wel gauw ergens in
de buurt een stukje gaan koopen.

Ik svrak met Mattia af, dat hij toch moar niet
van tovoren het terrein moest verkennen, Dat was
nu ricf meer noodig, Barberin zat immers ver weg.

Daar ontwaarde ik eensklaps het oude vertrouw-
de huisje! En daar was ook moeder Barberin, met
haar witte muts op. Zij sloeg den weg naar het
dorp in,

Ik wilde haar niet roepen. Des te grooter zou
strals de verrassing zijn.

Het kamerlje was nog net zooals ik het verliet.
Tegzen de muur stond het fornuis, en daar was de
ouderwetsche klok en daar de gemakkelijke rieten
stoel,

— Wanneer ze nu straks binnen komt, zei ik
tegen Mattia, moet jij je daar in die donkere hoek
verschuilen — ik ga dan in de rieten stoel ziiten.
Wat zal moeder Barberin groote oggen opzetten
als ze mij herkent!

Ik kende de gewoonten van moeder Barberin
nog wel zoo'n beetje en wist, dat zij niet lang haar
huisje alleen zou laten: Zij was altijd een beetje
bang, dat tijdens haar afwezigheid ongenoode gas-
ten zouden verschijnen,

Maar Mattia meende, dat zij misschien wel den
heelen dag in het dorp zou kunnen blijven,

Il: schudde mijn hoofd en ontkende met groote
beslistheid.

En als o mmijn woorden op slag te bewaarheiden,
hoorde ik buiten, op het erf, licht geruisch,

— Gauw .in de hoek Mattia, waarschuwde ik,
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daar heb je moeder Barberin!

Op zijn teenen maakte Mattia beenen., Een
prachtige schaduw, die hem heelemaal verborg,
viel over hem heen.

Langzaam ging de deur open.... moeder Bar-
berin's trouwe gezicht verscheen. ... eerst zag ze
niet dadelijk, dat er iemand in het vertrekje was. .
maar toen....

En met een luide jubelkreet vielen we in elkaars
armen,

— Moeder Barberin!

— Lieve Rémi. Och, och, dat heb ik altijd wel
gedacht, dat ik je nogeens zou terugzien. Ik heb
nooit kunnen gelooven, dat je me z66 gauw ver-
geten zou zijn, Barberin verweet mij wel steeds,
dat ik te goed voor je geweest was en dat je nu
ondankbaar was, om nooit meer eens een levens-
teeken te geven, maar ik heb in stilte toch wel
steeds geweten, dat je je pleegmoeder niet ver-
geten zou. En jongen, jongen, wat ben je groot ge-
worden!/

Toen vond ik het tijd om Mattia ook maar eens
voor den dag te laten komen.

En het gebeurde, zooals ik niet anders verwacht
had, Moeder Barberin drukte den besten kame-
raad van haar Remi even stevig aan haar borst als
zij het haar pleegzoon gedaan had.

— En nu pannekoeken! riep ik, en onderwijl
dacht ik met ongeduld aan de koe, die wij, voordat
wij het huisje binnengingen, op stal gezet hadden.
Wat zou die lieve moeder Barberin straks verrast
opkijken! — Panneckoeken en appelbollen! zei ik
nogeens,
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Moeder Barberins gezicht werd eensklaps be-
druki, — Ja, lieve jongens, begon ze een beetje
weifelend, ik heb geen.... eh.... geen....

Ik liet haar niet vitspreken, maar tooverde met-
een mijn meel en eieren voor den dag.

Het luchite moeder op. Toen ik over panne-
koeken en appelbollen begonnen was, was ze na-
tuurlijk geschrokken, wel wetende, dat ze niets
meer in huis had om deze te bereiden. Hieruit bleek
mij, dat Barberin en zijn vrouw het nog steeds erg
armoedig hadden,

Weldra hing door het vertrekje een heerlijke
baklucht en onze neuzen gingen reeds te gast.

Moeder Barberin hield niet op, of ik moest haar
alles vertellen, wat ik had medegemaakt sedert
het oogenblik, dat ik door Vitalis medegenomen
werd.,

Telkens hief ze haar handen ten hemel en zei:

— Lieve jongen, wat heb jij al een boel van de
wereld gezien! Dat had ik niet kunnen denken,
toen je nog aan mijn schoot speelde en ik 's avonds
slaapliedjes voor je zong!

— En wat doet Barberin in Parijs? vroeg ik, toen
ik de kans gekregen had, om ook eens iets te
vragen.

Moeder Barberin wierp, zonder dat Mattia het
merkte, een veelbeteekenenden blik op mijn
vriend. Ik begreep haar. Athoewel ik voor Mattia
geen enkel geheim had, kon ik mij toch voorstel-
len, dat anderen liever niet alles in zijn tegen-
woordigheid bespraken. Voor haar was Mattia ten-
slotte een vreemde, Ik vroeg daarom niet verder
en stelde mij tevreden met het vooruitzicht, dat
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er nog wel een uurtje zou aanbreken, morgen of
zoo, waarop ik alleen en ongestoord met mijn
pleegmoeder zou kunnen spreken.

De appelbollen gingen als koek naar binnen,
Mattia verklaarde met de hand op zijn hart, dat
hij nog nooit zoo lekker gegeten had.

En toen was het groote moment aangebroken.
— Moeder, zei ik, ik zou onze oude stal toch nog
weleens willen zien, U weet wel, waar Rousette
gestaan heeft! Die arme Rousette, met wie je zoo
gezellig babbelen kon!

— Maar jongen, je kent den weg toch nog wel,
lachte moeder Barberin.

— Natuurlijk, maar ik zou het zoo leuk vinden
als we samen gingen, net als vroeger.

Mijn pleegmoeder schudde haar hoofd en dacht
stellig bij zichzelf, dat ik toch eigenlijk een dwaze
jongen was,

In optocht gingen we toen naar de stal. Moeder
voorop, daarna ik en vervolgens Mattia.

De deur werd open gedaan en moeder Barbe-
rin. ... week een stap terug. Waakte ze of droom.
de ze? Daar stond een prachtige koe!

Een beetje beduusd keek ze van het beest naar
mij en van mij naar Mattia en toen van Mattia weer
naar de koe. Het was precies een rondje!

Toen hielp ik haar maar uit den droom. Ik viel
haar om den hals en zei: — Dat is een geschenk
van den kleinen Remi, dien U zoo goed groot ge-
bracht hebt. Mattia en ik hebben de koe eerlijk
samen verdiend,

Moeder Barberin had tranen in de oogen toen
wij haar verteld hadden hoe wij de koe stuiver bij
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stuiver bij elkaar gespaard hadden,
- — Jongens, jongens, zei ze, het is veel te veel!
Veel te veel!

Maar ik probeerde haar dit uit het hoofd te pra-
ten. Niets was te veel. Zij had voor mi} veel meer
gedaan, Wat zou er van mij geworden zijn wan-
neer zij zich mijn lot destijds niet aangetrokken
had? Dan zou ik misschien ook allang doodges!a-
gen zijn door iemand als die Garofoli, die nu achter
de tralies zijn misdaden boette.

Mattia wees op een grasveldje, dat groen schit-
terde in de stralen van de zon en zei: — Heé, hier
zou ik best een uurtje willen slapen. Mag 1k?

— Gerust hoor! gaf moeder Barberin toestem-
ming,

Ik lachte Mattia toe. Ik begreep hem opperbest.
Zijn fijngevoelige hart had hem ingefluisterd, dat
moeder Barbarin weleens graag met mij alleen zou
willen zijn, en toen had hij deze list verzonnen.

Moeder Barberin en ik verdwenen in ket huisje,
en weldra kreeg ik de volgende geschiedenis te
hooren,

— Weet je waarvoor Barberin naar Parijs is?
Voor jou!

— Voor mij?

— Ja, je ouders schijnen je te zoeken!

Ik was natuurlijk stomverbaasd zoo iets te ver-
nemen en ik verzocht mijn pleegmoeder mij toch
vooral zgo nauwkeurig mogelijk te willen vertellen,

— Ongeveer tien dagen geleden, verhaalde ze,
kwam hier een menecer. Barberin zat een pijp te
rooken en ik was buiten, bij de deur, bezig, Ik
hoorde hem vragen: — U hebt toch een vondeling
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in huis gehad, nietwaar? — Dat heb ik, antwoord-
de Barberin. Nu is het mogelijk, dat Barberin door
een kier van-de deur zag, dat ik luisterde, of dat
hij op een andere manier argwaan kreeg, want
plotseling zei hij op luiden toon: — Laten we den
weg even opgaan, dan kunnen we rustiger praten.
Het geschiedde, gelijk Barberin het gezegd had en
de twee mannen verlieten het boerderiftje. Ik vond
het verschrikkelijk jammer, want au kon ik niets
meer aan de weet komen en van Barberin zou ik
toch het ware niet hooren. Na een paar uur keerde
Barberin terug en vertelde mij, dat je ouders bezig
waren naar je verblijfplaats te informeeren. Maar
nu zou het wel een heele toer zijn je terug te vin-
den. Waar zat die oude muzikant ergens in de we-
reld, die.... eh....

— Vitalis, hielp ik mijn pleegmoeder, en ik voeg-
de erbij: — Weet U, dat die man eenmaal een be-
roemd Italiaansch zanger geweest is?

— Wat je zegt, wat je zegt! zei moeder Barberin
een beetje afwezig. Zij had mij misschien niet eens
goed verstaan. Ze was nog te vol van haar eigen
gedachten,

— Nu schijnt het, ging ze verder, dat die Vitalis
destijds aan Barberin een adres opgegeven heeft
van een Italiaan, die gewoonlijk wel wist waar hij
vertoefde. Ik geloof een zekere Garafali, of Gora-
foli....

— Juist, knikte ik, dien mooien meneer ken ik
en Mattia kent hem nog veel beter.

— Nou, besloot moeder Barberin, en toen is
Barberin naar Parijs vertrokken om een onder-
zoek te gaan instellen. Gisteren heb ik een brief
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van hem gehad, waarin hij schreef nog geruimen
tijd te moeten wegblijven. Hij scheen dien Italiaan
nog niet gevonden te hebben, dien Garafali.

— Dat komt uit, lachte ik.

— Hoezoo, jongen?

— Omdat die vent in de gevangenis zit en er
voorloopig wel niet uit zal komen,

— Was dat dan zoo'n slecht mensch?

— Vraagt U dat straks maar eens aan Mattia,
Dan zult U rillen, voorspelde ik.

— Ja, ja, je hebt rare menschen op de wereld,
zei moeder Barberin peinzend, en ik had zoo'n vaag
idée, dat ze daarbij aan haar eigen man dacht. Die
was nu ook niet bepaald een toonbeeld van edel-
moedigheid.

's Avonds zaten we voor de deur van het wo-
ninkje. Och, wat zou het heerlijk geweest zijn, wan-
neer mij niet een dreigend spook vervolgde.

Nu Barberin tevergeefs in Parijs rondspeurde,
was ik wel verplicht ook weder naar de Fransche
hootdstad te reizen. Het ging immers om mijn eigen
belangen, Mijn ouders zochten mij en moeder Bar-
berin had weder gezegd, dat mijn werkelijke vader
en moeder stellig zeer rijk moesten zijn, Dat was
duidelijk te zien aan de kleertjes, waarin ik gevon-
den was.

Hoe het ook zij, ik zag er als bergen tegen op
om Barberin weer te ontmoeten. Ik kende zijn
karakter nu wel zoo'n beetje. Hij was heusch niet
zoo hard in de weer uit liefde voor mij Hij
hoopte een groote belooning te zullen krijgen voor
het geval mijn ouders inderdaad eens zoo rijk moch-
ten zijn als hij altijd gehoopt had.
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Dien nacht sliep ik voor het eerst weer in mijn
oude zindelifke bedstee. Maar ik werd gekweld
door een vreemden droom. Eerst zag ik Vitalis, die
mif zegevierend vertellen kwam, dat Dolce en Zer-
bino niet dood waren, maar dat hij ze gevonden
had En toen zag ik vader Acquin in de gevangenis
en Lize stond naast hem met een betraand ge-
zichtje. Ik wilde iets tegen hem zeggen, iets bemoe-
digends, maar toen werd ik ineens ruw weggesleurd
door een grooten man en die man was niemand
anders dan. ... Barberin!

Met een snik van angst werd ik wakker, midden
in den nacht, en ik kon de slaap niet meer vatten.

Bezorgd zag moeder Barberin mij aan, toen ik
aan het ontbijt zat en met lange tanden at.

— Scheelt er wat aan, lieve jongen?

— Weelnee, moeder!

— Je ziet wat witjes en je eet zoo weinig, Dat is
niets voor jou.

En toen besloot ik maar alles eerlijk te vertellen.

Moeder Barberin, die altijd alles begreep, be-
greep ook thans, dat het voor mij niet preftig was
Barberin, aan wien ik zulke slechte herinneringen
had, te gaan opzoeken in Parijs. Maar zij bleef bij
haar meening, dat er niets anders opzat. Het was
toch immers voor mijn eigen bestwil.

1k zag in, dat mijn pleegmoeder het bij het rechte
eind had en zuchtend schikte ik mij in het onver-
mijdelijke.

Tegen elf uur aanvaardden Mattia en ik den tocht
naar Parijs,

Moeder Barberin wuifde ons heel lang na. Tenslot-
te zagen wij alleen nog maar het wit van haar muts.
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HOOFDSTUK XI.

Cp bezoek bij Lize en hoe het mij
in Parijs verging.

Ik wist, dat wij op den weg naar Parijs langs het
dorpje konden gaan, waar Lize tijdelijk bij een
tante onderdak gevonden had.

En kon de verleiding niet weerstaan het lieve
meisje, dat altijd zoo goed en zoo zacht voor mij
geweest was, te gaan opzoeken.

Maar ik wilde niet met leege handen komen en
dat hoefde cok niet, want onderweg verdienden
Mattia en ik geld genoeg. In een stadje, dat. wij
doortrokken, kocht ik dus een alleaardigst popje,
juist zoo een, als Lize zich steeds gewenscht had.

Mattia was niet zoo in zijn schik als gewoonlijk
en ik ontdekte al spoedig waar hem de schoen
wrong,

— Ik hoop maar dat je ouders straatarm zijn, ver-
zuchtte hij.

— Waarom?

— Dan kunnen wij tenminste bij elkander blijven,

— En dat zou niet kunnen als mijn ouders rijk
zijn? vroeg ik. Ik lcon werkelijk den gedachtengang
van mijn kameraad niet volgen.

— Natuurlijk niet!

— Ik zou juist zeggen, dat het nog veel beter
ging. Je zou bij mij komen inwonen, als broers. zou-~
den wij opgroeien, samen zouden wij studeeren en

109



samen zouden wij beroemd worden,

Mattia schudde bedroefd het hooid.

— Zoo denk jij er over, maar zoo zullen je
vader en moeder er niet over denken. Die zullen
wel wijzer zijn en geen arm schooiertje, zooals ik
ben, in hun villa toelaten.

Nu barstte ik toch in lachen uit. Die Mattia fan-
taseerde er al een villa bij! Wel ja, waarom sprak
hij eigenlijk niet van een kasteel of een paleis?

— Ik geloot, dat mijn ouders, wanneer ik weer
bij hen terug ben, heel goed zullen zijn voor alle
menschen, die mij in mijn ellende bijgestaan hebben,
Voor moeder Barberin, voor de familie Acquin en
voor jou!

Maar Mattia was niet van zijn standpunt af te
brengen. Hij bleef volhouden, dat rijkdom ons on-
herroepelijk scheiden zou.

Ik wist op het laatst niet meer wat ik antwoor-
den moest om hem tot betere gedachten te brengen.
Eindelijk maakte ik aan het geredeneer, dat mij
griefde, een einde, door te zeggen, dat we maar niet
op de toekomst vooruit moesten loopen. Misschien
zou ik mijn ouders wel niet vinden en als ik ze
vond, wel dan zou het best mogelijk zijn, dat zij,
zooals Mattia hoopte, even arm als wijzelf zouden
zijn,

Deze veronderstellingen maakten Mattia het hart
zichtbaar lichter,

En zoo naderden wij het dorpje, waar Lize woon-
de. Toevallig had ik den naam van de straat ont-
houden, zoodat wij er dadelijk op af stappen kon-
den.

Het dorpje, waar Lize bij haar oom en tante in

110



huis was, was zeer klein, zoodat de betreffende
straat heel gauw was gevonden,

— Ze zitten juist te eten, zei ik tegen Mattia,
toen wij voor het huis stonden. Door het geopende
raam zag ik namelijk Lize en een man en vrouw
— waarschijnlijk haar oom en tante — aan tafel
zitten.

— Daar boifen we dan bij, antwoordde Mattia,
wiens maag inmiddels was gaan spreken.

Maar ik schelde nog niet onmiddellijk aan. 1k
had heel iets ander in mijn hooid.

1k haalde mijn harp van mijn rug en begon zacht-
jes het Napolitiaansche lied te tokkelen, dat Lize
altijd zoo mooi gevonden had.

Ik zag hoe het meisje met een ruk naar buiten
keek, Maar wij stonden blijkbaar te veel in het
donker om gezien te worden. De deur werd open
gedaan en Lize stond in de openning.

Toen kon ik mij niet langer bedwingen. — Ja,
riep ik, ik ben het, lieve Lize!

Wij viogen elkander tegemoet en omarmden
elkaar als broer en zuster.

De tante van Lize liet ons dadelijk binnenkomen
en noodigde ons aan tafel.

Nu, dat kwam uitmuntend te pas, want we had-
den dien dag hard gewerkt en nog maar weinig
gegeten. En de tante bleek heerlijk te kunnen
koken. Mattia, die daar blijkbaar verstand van had
— héé, weet ik niet -— fluisterde mij nog in de
gauwigheid toe, dat het er zoo lekker rook.

Onder het eten vertelde ik, dat ik naar Parijs
ging om mijn ouders te zoeken.

Lize klapte in haar handjes en haar oogen be-
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wezen hoe blij ze was, dat ik eindelijk misschien
mijn vader en moeder zou terugvinden,

— Ja, Lize, zei ik een beetje trotsch, en als alles
waar is, wat we denken, heb ik zeer rijke ouders.
Ik zal dan alle menschen, die in mijn ellende goed
voor mij geweest zijn, een prettig leventje bezor-
gen, Vooral vader Acquin, die mij, toen ik bijna
stervend was, in zijn huis heeft opgenomen, Ik zal
hem zoo gauw mogelijk uit de gevangenis verlos-
sen, Dat beloof ik je plechtig!

Lize's oogen spraken een duidelijker taal dan
ooit haar mond had kunnen doen.

Haar vader weer vrij! Het was de droom van haar
jonge leven!

"¥Van den oom vernam ik, dat Lize het heel goed
maakte. Ze was gezond, maar de spraak wilde
helaas niet tefugkeeren, Qok hierop wist ik raad:

— Wanneer ik veel geld heb, beloofde ik, zal

ik den knapsten professor van het land naar Lize
zenden, om haar te genezen,
- Oom lachte een beetje. Ik kon aan zijn gezicht
zien, dat hij mij wel een vriendelijke, doch wat
overmoedige jongen vond, die de buit al aan het
verdeelen was, nog véérdat hij den beer geschoten
had,

Ook van Marie en de jongens kreeg ik goede be-
richten, Het ging hun — de omstandigheden in aan-
merking genomen — heel goed,

Wanneer ik straks in Parijs kom, nam ik mij voor,
zal ik mijn goeden pleegvader Acquin bezoeken.

Na het eten werd het popje, dat ik voor Lize
meegebracht had, voor den dag gehaald. En wat
was het kind er gelukkig mede. Zij drukte het aan
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haar hart en overlaadde mij met kussen!

Oom zei, dat we zeker niet voornemens waren
om nog dienzeliden avond de reis te vervolgen.

Eigenlijk waren we dat wél. We zouden dan wel
tegen den nacht in een herberg een plaatsje zoeken
en vinden. Maar de oom en tante van Lize wilden
er niet van hooren ons nog zco laat te laten ver-
trekken, Wij moesten dien nacht maar onder hun
dak blijven. Dan konden wij den volgenden och-
tend met nieuwen moed verder gaan,

Wij lieten ons niet lang bidden. Ik wilde gaarne
zoolang mogelijk in het gezelschap van Lize blijven,
Ik zat het meisje maar stilletjes aan te kijken en
kon mij niet ontveinzen, dat haar gezichtje nog veel
mooier en vriendelijker geworden was dan toen ik
haar de laatste maal zag.

Na een goede nachtrust en een stevig ontbijt,
gingen wij den anderen morgen weder op weg.

Ik belootde Lize nog eens nadrukkelijk, dat ik
vader Acquin haar groeten zou gaan overbrengen,
zoodra ik in Parijs was.

Haar heele gezichtje was toen één en al zon, Ze
piekerde zeker veel over het lot, dat haar armen
onschuldigen vader getroffen had. |

Onderweg begon ik weder — ik kon het niet
laten — over de groote rijkdommen, die mij in de
toekomst wachtten, lk hoopte, dat Mattia nu ook
een beetje anders over alles zou denken, doch ik
had mij in dit opzicht met een ijdele verwachting
gevleid.

 Mattia dacht nog precies over de kwestie, zooals
hij het steeds gedaan had.

Bij het eerste het beste dorp, dat wij doorgin-
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gen, wilde hij al weer een voorstelling geven,

— Waarom zoo'n haast? vroeg ik wat uit mijn
humeur.

Mijn kameraad keek mij aan alsof ik hem iets
heel zots gevraagd had.

— Waarom zoo’'n haast? Moeten we dan niet
eten? En logeeren? Ik heb weinig lust om straks
weer onder de bruggen van Parijs te slapen.

— Wanneer ik mijn ouders gevonden heb, bezit
ik geld genoeg om de duurste hotels te betalen,
antwoordde ik kort.

— Ja, als, maar zoover ben je nog niet, hield
Mattia vol.

Ik zag wel in, dat mijn vriend verstandiger rede-
neerde dan ik. Daarom haalde ik mijn harp van mijn
rug en begon — zij het ook zuchtend en met een
bezwaard hart — mede te doen aan het nummer,
dat Mattia ten beste gaf.

In een ommezientje hadden wij een klein volks-
verzamelingetje om ons heen, en toen de voor-
stelling teneinde was, regende het geldstukjes in
het bakje.

Tevreden telde Mattia de ontvangsten na.
Zeventien francs!

Het was gewoonweg een kapitaal en dat in zoo'n
klein dorp!

— Wil ik je eens wat zeggen, zei Mattia lachend,
ook zonder je ouders zullen we wel rijk worden!

Ik zweeg.

De hooge huizen van het gistende Parijs kwamen
in zicht en een verdrietig gevoel kwam over mij.
Nu was het de tweede maal, dat ik deze wereld-
stad binnentrok. De eerste keer was Vitalis bij mij.
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Mijn oude goede leermeester! En mijn gedachten
vlogen terug naar den edelen zanger, die voor mij
een vader geweest was, die mij kostbare dingen
geleerd had; die mij de oogen geopend had voor
het menschelijk leed, maar ook voor de schoon-
heid, die het leven te bieden heeft, Wat was ik
dezen man toch onnoemlijk veel verschuldigd!

En nu lag hij eenzaam op een Parijs kerkhof!
Geen steen vermeldde den wvoorbijganger, dat
d aar onderde groene zoden begravenlag Carlo
Balzani, de man, die eenmaal behoorde tot de
grooten der aarde, de man, die millioenen met zijn
betooverende stem in verrukking gebracht had!

Ik nam mij voor om, zoodra ik mijn ouders ge-
vonden zou hebben, een architect op te dragen ecen
groot graimonument te maken van prachtig wit
marmer. En daarop zouden dan de woorden ge-
beiteld woren:

Hier rust
CARLO BALZANI,

de groote zanger.

In gedachten zag ik het gedenkteeken reeds. Dan
zou Vitalis niet langer vergeten worden. De men-
schen, die er langs kwamen, zouden elkaar aan-
stooten en tot elkaar zeggen: -— Kijk eens, dit is
het graf van Balzani, den beroemden zanger, die
eenmaal gansch Europa in vervoering gebracht
heeft.

En zoo peinsde ik verder. ...

Ook gingen mijn gedachten uit naar Arthur en
zijn lieve moeder.
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Waar zouden zij zijn?

Dikwijls, wanneer ik bij een rivier of kanaal ge-
komen was, had ik uitgekeken of ik soms de boot
zag, maar steeds was het tevergeels geweest.

Zij zaten waarschijnlijk al weer lang in Engeland
— waar zij vandaan gekomen waren — en hadden
het arme zwervertje Remi reeds hoog en breed
vergeten,

En ik dacht aan moeder Barberin en aan vader
Acquin en aan Marie en Lex en Benjamin en

‘Mattia. ... _

O, wat zou ik veel goed doen, als ik werkelijk
eens in het geld zou mogen grabbelen!

Ook Mattia was door gedachten bestormd bij de
nadering van Parijs.

Maar de zijnen waren van heel anderen aard
geweest dan de mijnen.

Moeder Barberin had ons een adres opgegeven,
waar wij Barberin zouden kunnen vinden en nu
was het gebleken, dat dit niet ver van de straat
was, waar Mattia vroeger met Garofoli gewoond
had.

— Ik hoop maar, dat hij nog niet uit de gevan-
genis ontslagen is, zei Mattia tegen mij, want stel
eens voor, dat ik hem tegenkom' Hij is mijn oom
en mijn meester en zou dus het volste recht heb-
ben mij weer mee te nemen en dan zou het vreese-
lijke leven opnieuw beginnen. Liever was ik dood!
En jij zou mij niet kunnen helpen,

De vrees van Mattia vond ik volkomen begrij-
pelijk en daarom stelde ik hem voor zooveel moge-
lijic uit de buurt van Garofoli’s woning weg te blij-
ven, Terwijl ik op zoek ging naar Barberin, moest

t16



hij maar zoolang met Capi in den Plantentuin wach-
ten,

Mattia vond dit een geschikte oplossing en hij
herademde.

In Parijs wachtte mij nog eenige zware oogen-
blikken,

Het eerste adres, dat, wat ik van moeder Barbe-
rin opgekregen had, bleek een soort logement te
zin, Het vuil lag er overal duimendik,

Ik vroeg naar een zekeren Barberin, Nu, dien
kende men wel, maar waar hij zat wist de waard
mij niet te vertellen. Wist hij het zelf maar! Want
de schavuit, riep hij uit, was hem nog ecen week
huur schuldig gebleven.

Dat was dus de eerste tegenvaller. Maar hoe
zou ik in dat geweldide Parijs Barberin Lunnen
vinden wanneer ik niet op weg geholpen werd?

Ik vroeg nog eens nadrukkelijii aan den waard
of hij héiisch het adres van Barberin niet kende.
Toen werd de man kwaad en wierp de deur voor
mijn neus dicht, Wat nu? Ik liep naar cen baller,
die in de straat woonde, en informcerde ol deze
misschien het adres van een zekeren Barberin
kende,

De bakker, die een goedmoedig man was, schud-
de zijn hoofd en haalde zijn vrouw. — Die heeft
een beter geheugen dan ik, ventje, voegde hij erbij.
De vrouw van den bakker herinnerde zich den
naam Barberin. Barberin.. . .Barberin. ... dat was
toch die man uit het Zuiden.... ja, ja.... en die
was nu daar en daar. . ..

Ik had de vrouw wel kunnen omhelzen. Nu wist
ik tenminste waar ik Barberin zou kunnen vinden!
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Als een pijl uit den boog ging ik naar den her-
berg, dien men mij genoemd had.

Maar. ... ik had mij te vroeg blij gemaakt. Bar-
berin was gevlogen!

Waar heen?

De herbergier keek mij met een paar valsche
oogen aan en haalde de schouders op.

Ik zag aan zijn gezicht, dat hij loog en wel dege-
lijk wist waar Barberin was.

Ik moet er zeker heel treurig uitgezien hebben,
want één van de logeergasten, die aan tafel zat en
het gesprek meegeluisterd had, kreeg medelijden
en zei: — Dat kereltje kun je wel in vertrouwen
nemen Hij ziet er niet naar uit, dat hijiets kwaads
in den zin heeit.

— O neen, meneer, verzekerde ik, dat heb ik
vast niet!

En toen kreeg ik van den herbergier te hooren,
dat Barberin in een straat woonde, welker naam
ik mij thans niet meer herinneren kan.

Ik bedankte vriendelijk en zocht dit nieuwe adres
op. Gelukkig was het in de buurt. Ik schrok van
het onoogelijke logementje, waar ik thans voor
stond, Al veel vieze en bijna onbewoonbare herber-
gen had ik in den loop der jaren gezien, maar z66
vuil als het hier was, had ik het nog niet beleefd.
Hoe was het mogelijk, dat een mensch hier leven
kon! Men zou er nog geen dier onderdak willen
brengen!

Een vrouw met een vreemd bevend hoofd deed
mij open,

— Woont Barberin hier? vroeg ik en ik pro-
beerde het zoo beleefd mogelijk te vragen.
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— Barberin?

— Ja, Barberin!

— Barberin bestaat niet meer!

— Bestdat niet meer?

— Neen, het is nu Barberin zaliger!

Het was alsof ik in een diepte zonk. Barberin
zaliger, had de vrouw gezegd. Dat beteekende dus,
dat Barberin overleden was.

— Is hij dan dood? stamelde ik.

— Drie weken geleden gestorven in het Jozei-
ziekenhuis, maar wie ben je eigenlijk, dat je dat
allemaal zoo vraagt?

— Mijn naam is Remi, en Barberin was naar
Parijs gegaan om mij te zoeken, vertelde ik wan-
hopig. Want hoe zou ik nu ooit mijn ouders kunnen
vinden, nu Barberin dood was!

De vrouw trok mij naar binnen en riep verbaasd
uit:

— Maar dan bent U de jongenheer, die hij als zui-
geling gevonden heeft!

— Ja, dat ben ik, knikte ik, heeft hij weleens
met U over mij gesproken?

— Wel duizend keer!

— En heeft hij U weleens den naam en het adres
van mijn ouders genoemd?

— Zoo slim was hij wel, om dat niet te doen.
Hij was veel te bang, dat een ander met de be-
looning zou gaan schuiven!

Ik gaf het echter niet op en vroeg:

— Heeft hij U nooit het adres van mijn ouders
opgegeven?

— Nooit! Anders zou ik het wel zedgen jon-
genheertje! Maar waar logeert U in Parijs, Wilt
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U niet tipdelifk bij mij in de kost komen? Dan zult
U het goed hebben. Hier komen alleen maar eer-
ste-klas menschen, En zult U dan later niet ver-
geten aan Uw papa en mama {e vertellen, dat U
het hier zoo goed naar Uw zin gehad hebt?

Eerste-klas menschen! Nu, wat mij betreft, ik
was van meening, dat het logement door niets
anders dan gauwdieven bezocht werd. Zoo zag het
er tenminste uit,

Ik beloofde nogeens over haar aanbod te zullen
nadenken. _

— Kunt U niet meteen beslissen? vroeg ze en
daar ik geen kwade vrienden met haar wilde wor-
den, omdat ik haar allicht nog eens noodig kon
hebben, vroeg ik wat de prus voor logies bedroeg
voor twee menschen,

— Ben U niet alleen?

-—— Neen, met een vriendje.

— Voor jullie samen tien stulvers per nacht. Dat
is werkelijk niet te veel,

— Goed, zei ik, rekent U dan maar op ons, Maar
zegt U eens, zijn ! hler nog oude papleren of zoo van
Barberin?

~— Niets! M araga het eens in het ziekenhuis
vragen. Daar is hij gestorven,

Dit idée vond ik lang niet kwaad en ik besloot
daarom den raad op te volgen.

Ik betaalde het logies vooruit en verirok, Het
Jozefziekenhuis was spoedig gevonden,

De directeur ontving mij buitengewoon vrien-
delijk, Maar resultaat had ik niet, Neen, op Barbe-
rin waren geen brieven of andere papieren gevon-
den.
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Het begon mij hoe langer hoe duidelijker te wor-
den, dat Barberin het geheim van mijn afizomst
met zich mede genomen had in het graf en dat
stemde mij zeer triestig, Zou het mij dan nimmer
gelukken mijn ouders te vinden?

Geheel terneergeslagen liep ik naar de gevange-
nis, waar vader Acquin zat. Ik wilde mijn belofte
aan Lize houden.

De cipier behandelde mij heel welwillend. Toen
hij vernam, dat ik den kweeker Acquin wilde be-
zoeken, bracht hij mjj dadelijk naar een spreek-
kamer,

Niet- lang daarna verscheen mijn pleegvader.
Maar ach, wat zag hij er vermagerd en bleck uit!
Zoo had Vitalis er ook uitgezien, toen hij zijn lange
maanden wegens wederspannigheid tegen de po-
litie vitgezeten had.

Vader Acquin omhelsde mij en ik hem, Wij had-
den elkaar veel te vertellen.

Hij was blij met het goede nieuws van zijn kin-
deren, ‘

Ja, over zijn kinderen tobde hij het meest, méér
dan over het gemis van zijn eigen vritheid.

— En, lieve jongen, hoe is het met jou? Daar ben
ik ook heel benieuwd naar, |

Ik verhaalde van mijn reis, tezamen met Mattia,
naar moeder Barberin, en dat mijn ouders pegin-
gen in het werk gesteld hadden om mij terug te
krijgen,

Vader Acquin verheugde zich zeer in het geluk,
dat, naar hij beweerde, mij ten deel zou wvallen.
Maar ik kon zijn optimisme niet deelen, Welke
kansen had ik nog, nu Barberin gestorven was?
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Hij alleen immers wist iets af omtrent mijn vader
en moeder.

Doch de verstandige Acquin had er een anderen
kijk op, en. ... hij slaagde er in mij ook wat vroo-
lijker te stemmen,

— Wanneer je ouders Barberin gevonden heb-
ben, zullen ze jou ook wel vinden. Dat is toch zoo
voor de hand liggend als iets, beste jongen!

Ja, dat was wéér en het was dom, dat ik aan die
mogelijkheid niet zelf gedacht had. Ik liep ook
altijd veel te hard van stapel en dan schoot ik mijn
doel voorbij. Mijn oude meester Vitalis beweerde
steeds, dat menschen, die haast hadden, het geluk
niet zouden vinden. En ik begon meer en meer fot
de ontdekking te komen, dat hij gelijk had.

— En dan, raadde vader Acquin mij aan, moet
je niet vergeten aan moeder Barberin een brief te
zenden en haar je adres te melden. Het is zeer
goed denkbaar, dat je ouders bij haar terecht
komen en dan moet zij toch weten waar je te vin-
den bent.

Ik bedankte vader Acquin hartelijk voor zijn
goede wenken, die ik mij prompt ter harte zou
nemen, en verliet veel lichter dan ik gekomen was,
de gevangenis,

In den Plantentuin zat Mattia op mij te wachten.
Toen Capi mij in de verte zag aankomen, sprong hij
op en rende me, luid blaffend tegemoet.

Ik streelde het trouwe dier over den mooien kop
en gaf hem lieve naampjes. Wat was ik toch ver-
heugd, dat ik Capi nog bezat!

— Nu? vroeg Mattia.

Rustig vertelde ik hem wat ik te weten gekomen
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was, en ik zag aan Mattia’s eerlijke oogen, dat hij
medelijden met mij had, omdat deze dag mij zulke
groote teleurstellingen gebracht had.

En ik kreeg er mijn kameraad Mattia des te liever
om. Hij immers zou het liefste zien, dat ik mijn
ouders niet vond, of dat ik ze weél vond, maar dat
ze straatarm bleken te zijn,

Echter, hij zei precies hetzelide wat wvader
Acquin in de gevangenis gezegd had. Ik behoefde
in het geheel niet te wanhopen. Mijn ouders zouden
hun pogingen heusch niet opgeven en vroeg of laat
zou ik hun adres wel te weten komen. Daar twij-
felde hij niet aan.

Het was inmiddels laat geworden. Wij waren
hongerig en kochten wat broodjes, die wij gulzig
opaten. Toen gingen wij naar ons ,hotel” en
sliepen spoedig in,
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HOOFDSTUK XII1.
Twee brieven.

" Den volgenden ochtend herinnerde ik mij ter-
stond, dai vader Acguin gozegd had, dat ik vooral
niet verzuimen mecest e brief aan moeder Bar-
berin te sciwijven. iJaar zou veel van kunnen af-
hangen., Misschien waren mijn ouders reeds om
naderc inlichtingen bij haar geweest.

Hoe dankbaar was ik Vitalis, dat ki} mij schrijven
geleerd had. Nu was ik "tenminste in staat om,
zonder de hulp van anderen, een brief aan moeder
Barberin te zenden.

Ik zette mij aan den arbeid. Vol bewondering
keek Mattia toe, Hij kon zich, geloof ik, moeilijk
voorstellen, dat iemand zoo knap was, dat hij zoo
maar een brief uit de pen liet vloeien.

Nu moet ik eerlijk zijn en zeggen, dat van
wvloeien” geen sprake was. Het kosite mij buiten-
gewoon veel moeite en toen hij eindelijk gereed
was, waren vele uren met die inspannende arbeid
verloopen. _

De brief werd ter post bezorgd en toen brak
een tijd van spannend wachien aan, |

 Onderwijl gaven wij in Parijs onze voorstellin-~
gen en wij mochten niet klagen. Het scheen wel of
de menschen milder geworden waren,

Vaak herhaalde Mattia glimlachend, dat wij toch



wel rijk zouden worden, ook zonder het geld van
mijn deftige ouders. Maar ik bleef drcomen van
mijn chique familie. Niet voor mijzelf, maar voor de
menschen, wien ik zoo dolgraag goed zou willen
doen.

Mijn hart brak wanneer ik dacht aan de een-
zaamheid van vader Acquin en ik kwam in opstand
tegen een maatschappij, waarin het mogelijk was,.
dat iemand, zonder dat hij iets verkeerds gedaan
had, viif lange jaren tusschen de celmuren mcest
zitten. It sprak er dikwijls met Mattia cver en hij
was het geheel en al met mij eens.

Gelukkig was Mattia ten opzichte van zyn oom
Garofoli gerustgesteld, Hij behoefde voorloopig
niets {e vreezen, want de edele Italiaan zou —
naar wij door een toeval te weten gekomen waren
-— nog verscheidene maanden in de gevangenis
moeten doorbrengen,

En wanneer hij weer vrij zou komen, wel dan
zouden mijn ouders, die ik tegen dien tijd wel ge-
vonden zou hebben — zonder twijfel zorgen, dat-de
ontaarde oom zijn neef het leven niet dpnieuw zou
kunnen verzuren., _

Onze vriendschap werd met den dag hechter en
met den dag ook werd ik een vuriger bewonderaar
van Mattia's heerlifke vioolspel.

Vaak dacht ik aan de voorspelling van den
artistieken kapper, die gezegd had, dat Mattia nog-
eens een groot, zeer groot musicus zou worden,

Wij haalden in Parijs voldoende op om te kun~
nen bestaan en ik moet zeggen, dat wij het in het
logement niet slecht hadden,

Maar voor alle zekerheid hadden wij aan moeder
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Barberin geschreven, dat zij haar antwoord voor
ons adresseeren moest aan het postkantoor. Onze
hospita was stellig geen slechte vrouw, maar wij
achiten haar, vanwege haar grenzelooze nieuws-
gierigheid, best in staat eerst den brief te openen
en zelf te lezen, voordat zij hem ons in handen gaf.

Elken dag gingen wij aan het postkantoor hooren
of er voor ons iets gekomen was,

De beambte begon ons al te kennen. Van verre
schudde hij nu al met zijn hoofd. Neen, er was
niets.

En zoo verliepen de dagen. Langzamerhand be-
gon ik me af te vragen of moeder Barberin wel
mijn brief ontvangen zou hebben, Het duurde zoo
héél erg lang, voordat zij antwoordde. En dat was
niets voor mijn pleegmoeder, die natuurlijk heel
goed begreep, dat ik op heete kolen zat.

Maar eindelijk schudde de ambtenaar niet,
doch knikte.

Het lang verbeide epistel was dus gekomen! Ik
holde naar het loket en nam den brief in ontvangst,

Met Mattia ging ik op een bank in de vestibule
van het postkantoor zitten en met gejaagde vin-
gers verbrak ik de enveloppe,

Er bevonden zich twee brieven in. Eén van
moeder Barberin aan mij en één, die Barberin
eenige dagen voor zijn dood aan zijn vrouw gezon-
den had.

Moeder Barberin schreef:

Lieve Remi,

Je brief heb ik ontvangen. Een paar dagen
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na je vertrek, bereikte mij het bericht van Bar-
berin's overlijden. Ondanks alles heb ik er zeer
veel verdriet over. Hij was den laatsten tijd een
beetie vreemden man geworden, doch in zijn
hart was hij niet slecht. Alleen het leven had hem
verbitterd,

Ik begrijp, dat het een heele teleursteling voor
voor je was, dat je hem niet meer levend gevon-
den hebt en dat je nu zorg maakt over je ouders.
Zoodra ik iets verneem, zal ik je schrijven, beste
jongen,

Hiebij ingesloten zend ik je een brief, die ik
kort voor Barberin's dood ontvangen heb, Er
staan enkele dingen in, die je van nut kunnen
zijn, denk ik,

Je zult wel begrijpen, lieve Remi, dat meneer
pastoor zoo vriendelijk geweest is mij met het
schrijven van dezen brief te helpen, Alleen zou
ik het nooit gekund hebben.

Vele hartelijke groeten van je trouwe

pleegmoeder Barberin.

De tweede brief luidde:
Lieve vrouw,

Ik lig ziek in het Jozetgasthuis en ik voel, dat
het einde nabij is.

In verband met Remi raad ik je aan je te wen-
den tot het advocatenkantoor Greth, Green-
park te Londen. Deze heeren zijn namelijk bezig
Remi op te sporen, Schrijf hun, dat je genegen
bent alle gewenschte inlichtingen te verschaffen,
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Het zou ook niet kwaad zijn wanneer je je wend-
de tot een zekeren Acquin, tuinman van beroep,
die op het cogenblik in een der gevangenissen
van Parijs vertceft, Ik heb vernomen, dat Remi
ook bij hem een poos in de kost is geweest.

Ik groet je, lieve vrouw, en ik dank je uit den
grot:d van mijn hart voor alle goedheid, die je
mij in den loop der jaren betoond hebt.

J. Barberin.

Ik keek Mattia eens aan toen ik de lectuur be-
gindigd had, en in mijn oogen lag de vraag: — Wat
dient er nu weer te geschieden?

Mattia wist dadelijk een antwoord. — We gaan
naar Engeland!

— Naar Engeland?

— Ja!

— Maar hoe wil je hem dat aanleggen? vroeg
ik ietwat verbouwercerd,

— Wandelen! spotte Mattia.

—'Nu ja, ik weet 66k wel, dat we over zee moe-
ten, deed ik beleedigd.

— Ik begrijp anders niet, dat jou dit plan niet
kolossaal aanlokt, Jij als Engzlschman moet het
toch prettig vinden de Noordzee over te kunnen
steken.

— Weer wat anders, lachte ik, waar maak jij
uit op, dat ik een Engelschman ben?

Mattia dacht zeker, dat ik mijn verstand begon
te verliezen, Ik kon duidelijk aan zijn gezicht zien,
dat hij die vraag allerzotst vond. Maar hij gaf mij
toch rustig antwoord.

— Je ouders zim natuurlijk Engelschen, want
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anders zouden ze het waarlijk niet in hun hoofd
halen een Londensche firma order te geven je te
zoeken.

Ja, zoo bekeken, kon Mattia heel goed gelijk
hebben, Wanneer ik een Engelschman was, zou ik
een landgenoot van Arthur Milligan zijn, bepeinsde
ik. Wat zou dat toevallig wezen!

Al spoedig was ik voor het plan gewonnen, hoe-
wel ik eerst nog de mogelijkheid opperde een brief
aan de Londensche advocaten te sturen.

— Duurt allemaal veel te lang, wimpelde Mattia
voortvarend af.

— Dus jij wilt maar meteen naar Engeland
varen? vroeg ik voor alle zekerheid nogeens.

— Ja! En dat kan makkelijk.

— Als jij dan maar zegt hoe!

Mattio haalde zijn schouders op. Hij kon blijk-
baar niet begrijpen, dat ik zoo weinig bevattelijk
was.

— Kijk eens, legde Mattia uit, we gaan in Bou-
logne aan boord. Ik heb destijds van een Engelsche
clown een aardig mondje Engelsch geleerd. Het zal
dus allemaal uitstekend lukken,

Mattia sprak z66 overtuigend, dat ik niet anders
kon doen dan in hem gelooven en ik zei tenslotte
dan ook: — Nou, vooruit dan maar!

Wij gingen terug naar ons logement, De loge-
menthoudster was verbaasd ons nu al te zien, want
anders kwamen wij pas des middags tegen etens-
tijd, en soms nog wel veel later.,

— Hebben jullie iets vergeten? vroeg ze.

Mattia schudde van neen en ik zei met eenige
trots in mijn stem:
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— Wij gaan naar Engeland!

De waardin stond ons met groote oogen aan te
kijken. Engeland? Dat leek haar reusachtig ver.
Wel aan het andere einde van de wereld. Dz ver-
bazing scheen haar tong eenige oogenblikken ver-
lamd te hebben. Toen zij weer spreken kon, zei ze:

—— Maar dat is toch veel te gewaagd voor twee
zulke jeugdige personen als jullie zijn om heel naar
Engeland te varen. Als dat maar geen ongelukken
geeft!

Mattia stelde haar gerust met de verzekering, dat
we met een stevige en solide boot de reis zouden
maken, dat het weer niets te wenschen overliet,
zoodat er geen greintje gevaar bij de onderneming
was,

Doch de waardin liet zich maar niet zoo één-
twee-drie van haar stuk brengen. Ze bleef bij
haar meening, dat het een gevaar was.

Ik rekende met haar af en nog wel tien keer
bezwoer ze mij, dat ik mij toch vooral nogeens be-
denken moest, voor en aleer ik zoo'n gevaarlijke
reis ging beginnen,

Het verstandigste vond ik het om maar zoo
weinig mogelijk te antwoorden. Ik lachte daarom
maar zoo'n beetje,

~— Ja, ja, zei ze, lach jij maar, doch je zult nog
weleens aan me denken, dat verzeker ik je! En als
je ouders wisten, dat je zoo iets doms ging doen,
nou. ...

Ik gaf de praatzieke jutirouw haar geld en groette
haar vriendelijk.

Ook Mattia groette en bedankte haar voor de
goede zorgen, die zij aan ons besteed had — en

130



dat had zij inderdaad!

Meewarig zei zij ons goedendag. Zij dacht vast
en zeker, dat wij het er nooit levend zouden af-
brengen, '

— Als jullie in Engeland zijn, hoor ik dan eens
iets? riep ze ons achterna.

—- Vast! beloofden wij.

Nu kwam nog een moeilijk punt aan de orde.
Mattia had wel gezegd, dat we van Boulogne uit
naar Londen zouden varen. Maar daarvoor was
geld noodig. En hoeveel zou zoo'n reis over zee
wel kosten?

— Niet zoo bar veel, wist Mattia met klem te
vertellen.

— Hoe weet je dat zoo goed?

— Omdat ik er mijn vriend den clown dikwijls
over heb hooren spreken,

— Goed, antwoordde ik, maar al is het dan ook
niet veel, dat weinige zullen wij dan toch in elk
geval moeten verdienen.

— Dat spreekt en daarom zullen we gedurende
onzen tocht naar Boulogne hard moeten werken.
Dat is nogal duidelijk.

Ik keurde toen het plan van Mattia geheel en al
goed. Ik begon hoe langer hoe meer bewondering
te krijgen voor mijn kloeken vriend, Hij was niet
alleen een held op de viool, maar ook in de ge-
wone practische dingen van het leven. En als men
hem zag, wel dan zou men zeggen, dat hij een
droomertje was. lemand, die altijd maar met zijn
mooie fluweelen oogen in de verte tuurde en geen
beslissingen nemen kon. Niets was dus minder waar
dan dat. En ik moest weer onmiddellijk denken
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aan de woorden van mijn onvergetelijken leermees-
ter Vitalis, die altijd zei: — ,,Schijn bedriegt” en
+Stille waters hebben diepe gronden”.

In de dorpjes die wij passeerden, gaven wij onze
voorstellingen en het geluk bleef op onze hand.
Wij haalden zeer veel geld op.

— Mattia, zei ik eens, dat danken we allemaal
aan jou,

Maar hij was een bescheiden jongen, die zich-
zelf nooit op den voorgrond drong, en hij vroeg
eerst heel onnoozel:

— Wat danken we allemaal aan mij?

Als antwoord rammelde ikt met het geldbalkie.

— Je zanikt maar wat, wierp Mattia tegen, we
verdienen het immers samen. Jij met je harp en ik
met mijn viool!

— Ja, maar de menschen luisteren veel liever
naar jou dan naar mij, Mijn harpspel is maar zoo-
zoo, maar wat jij op de viool speelt, is iets gewel-
digs. Ik moet altijd maar denken aan dien kapper.
Je weet wel, van wien wij dat mooie leerzame
boekje gekregen hebben.

— Maar jouw stem is weer véél beter dan
mijn vioolspel, hield Mattia vol.

Toen zweeg ik maar, want ik wist, dat hij toch
nooit zou toegeven, dat hij van ons beiden num-
mer één was.

Mattia sloeg zijn arm om mijn middel en zei op
den innigen toon, die mij altijd zoo van hem ont-
roerde:

— Weet je wat ik zou willen?

— Nou, zeg het eens,

— Later zooveel geld verdienen, dat ik mijn
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moeder een onbezorgd leventje kan geven. Ik be-
doel niet wéélde en rijkdom, maar tenminste de
zekerheid, dat zij altijd een dak boven haar hootd
zal hebben, en dat zij nd6it zal verhongeren. Roem
en geld voor mijzelf, begeer ik in het geheel niet!

Mattia had mij wel eens eerder over zijn familie
gesproken, maar hij deed het niet graag, omdat hij
bang was — dat had ik uit alles begrepen — dat
men zijn moeder verkeerd beoordeelen zou. Zij
immers had hem aan zijn com Garofeli verhuurd.,
Maar de vreeselijke armoede, die zij had, had haar
daartoe gedwongen en zij had ook noosit geweten,
dat Garofoli zoo'n schavuit was, Mattia had het
haar nimmer willen schrijven, emdat hij veel te
veel van haar was blijven houden om haar verdriet
te berokkenen,

— O, riep ik ontroerd uit, maar zoover breng
je het vast! Jij met je groote talenten. Je zult eens
zien, dat je eenmaal, evenals Vitalis, tot de groo-
ten der aarde gerekend zult worden.

Mattia bloosde van genoegen, maar hij zei niets.

Toen wij in Boulogne aankwamen, behoefden wij
ons over den geldelijken kant van de reis geen
zorgen meer te maken. Wij bezaten bijna honderd
negentig fancs en dat was natuurlijk volop vol-
doende.

Even véérdat wij de stad binnentrokken, had ik
Mattia gevraagd waarom hij eigenlijk met mij mee
wilde naar Engeland. Het zou voor hem toch veel
voordeeliger zijn wanneer hij in Frankrijk bleef en
naderhand naar Italié, dat zijn vaderland was, ging.

Hij lachte en zei, dat hij veel van reizen hield.
Maar ik zag wel, dat de werkelijke reden een ande-
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re was, Nu, ik behoeide niet lang op een verklaring
te wachten. Al spcedig biechiie hij:

— Ik ga mee naar Engeland, omdat ik niet van
jou gescheiden wil worden, dat begrijp je toch wel,
en.... omdat je cuders mij niet zoo gemakkelijk
zullen kunnen terugzenden, wanneer ik eenmaal
in Londen ben.

— Zoo, zoo, plaagde ik, dus je hebt alleen ge-
handeld uit eigenbaat.

— Zoo is het, gaf Mattia toe.

Maar ik wist wel beter.

Ik wist, dat ik in Mattia een vriend had voor mijn
gansche verdere leven. Een vriend, die mij nimmer
eigener beweging verlaten zou wanneer het mij. ...
slecht ging. En dat zijn in het leven toch maar je
ware vrienden. Weer moest ik terugdenken aan
een gezegde van mijn meester Vitalis. In den nood,
zei hij, leert men zijn vrienden kennen.

In Boulogne gingen wij, wat wij nog nooit gedaan
hadden, een vrij groot restaurant binnen en be-
stelden een middagmaal,

De kelner keek ons eerst, met eenigszins opge-
trokken neus, van het hoofd tot de voeten aan. Hij
vertrouwde het zaakje blijkbaar niet erg.

— We hebben geld genoceg, hoor! lichtte Mattia
hem in,

En om te bewijzen, dai het de waarheid was,
haalde ik schielijk een handvol franken te voor-
schijn,

Toen werd de kellner inecens heel wat beleei-
der, Hij vroeg wat we deden en waar we vandaan
kwamen,

Zonder blikken of blozen antwoordde Maitia
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hem: — Wij zijn directeuren van een reizend ge-
zelschap,

—. Dat is niet mis, lachte de kellner en hij ging
heen om voor ons eten te gaan zorgen,

—- Jij durft hoor! prees ik Mattia,

— Ja, je moet je door het leven heen weten te
slaan, zei hij, een beetje brutaliteit kan nooit
kwaad! Gel66f mel

En voor de zooveelste keer verwonderde ik mij
over het doortastende optreden van Mattia, die er
oogenschijnlifk toch zoo slap uitzag, Ja, het was
maar al te waar, wat Vitalis pleegde te beweren.
Dat in een zwak lichaam soms de sterkste geesten
huisden, Mattia was er een schitterend voorbeeld
van,

Het eten smaakte ons buitengewoon. De kellner
bleef om ons heendraaien, toch waarschijnlijk nog
een beetje bang, dat we zonder betalen zouden ver-
dwijnen. '

Maar wij rekenden als deftige menschen at en
gaven den argwanenden kellner nog een groote
fooi op de koop toe.

Mattia, die Boulogne kende, wist gauw de weg
naar de haven te vinden.

Daar lagen ontelbare booten en daar spreidde
zich onmetelijk de zee voor ons uit!

Het was voor het eerst in mijn leven, dat ik de
zee zag en ik was er opgetogen over,

Wat een heerlijk gezicht, die donkere grenzen-
looze watermassa, met de grijze wolken er boven!

Mattia zag mijn verrukking, maar hij kon haar
niet begrijpen.

— Tk vind het leelijk, zei hij, al dat water. 1k
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heb de zee in Italié weleens heel wat mooier gezien,
Daar is het water doorschijnend groen en de hemel
er boven is van een stralend blauw.

Maar ik bleef de zee een wonder van schoonheid
vinden, zooals zij daar voor mij lag.

— Dat komt, omdat jij een Engelschman bent,
meende Mattia.

— Wat heeft dat er nu mee te maken?

— Alle Engelschen vinden de zee, die hun vader-
land beveiligt, zoo mooi.

Het was mogelijk, dat Mattia gelijk had en dat
onbewust in mij een stem sprak, die mij aanspoorde
deze grauwe watermassa mooi te vinden,

Alsof het reizen naar Engeland tot zijn dage-
lijksche bezigheden behoorde, stapte Mattia op
een soort matroos af en vroeg dezen:

— Hoe laat vertrekt de boot naar Londen?

De man haalde zijn schouders op en wij begre-
pen daaruit, dat hij Mattia niet verstaan had, Toen
herhaalde Mattia, die eerst Fransch gesproken had,
zijn vraag in de Engelsche taal.

En toen verstond de man het wel.

Ik ving enkele klanken op en begreep, dat we
tot den volgenden dag zouden moeten wachten,

Ik had het goed.

Mattia vertelde mij, dat er slechts één boot per
dag naar Londen vertrok en dat die van vandaag
juist enkele uren geleden zee gekozen had. Mor-
genochtend om negen uur zou weer een boot ver-
trekken,

Wij lieten ons door dezen eersten tegenslag op
onze reis naar Engeland niet ontmoedigen, maar
trokken de stad in en gingen op een markiplein
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met Capi een voorstelling geven. Weldra stonden
de menschen in dichte drommen om ons heen en
zelfs een politie-agent bleek plezier in ons te heb-
ben. Hij keek geamuseerd toe en maakte geenerlei
aanstalten ons te verjagen.

En zoo was het in Boulogne overal. De menschen
waren er zeer goedmoedig en mild en de politie
mannen schenen er minder streng te zijn dan overal
elders in Frankrijk. Hadden we dat maar eerder
geweten!

Wij kwamen ‘s avonds in een net logement, waar
wij voor vijf francs een keurige kamer kregen.

Wij gingen bijtijds naar bed, want wij moesten
vroeg op, Voordat wij aan boord zouden gaan, wil-
den wij trachten nog iets te verdienen.

— Hoe meer geld we hebben, des te beter is
het, had de bedachtzame Mattia gezegd, want je
kunt nooit weten of we ook in Engeland niet een
poosje voor onszelf moeten zorgen. En ik weet
heelemaal niet of je in Engeland wel zoo op straat
vertooningen mag geven, lk geloof, dat de Engel-
schen, wat dat betreft, heel wat strenger zijn dan
andere volken.

Om zeven uur verlieten wij het logement. Nog
vier volle uren hadden wij dus, voordat we op de
boot moesten zijn, We troffen het. Het was markt-
dag en de markt begon reeds om half zeven.

Toen wij dus op het markiplein aankwamen was
daar reeds een groote bedrijvigheid. Tentjes en
kraampjes stonden er in bonte verscheidenheid bij-
een, Het was een aardig gezicht en deed eenigszins
aan een kermis denken,

Het duurde niet lang of onze muziekstukjes trok-
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ken de aandacht.

— Nou, hoorde ik iemand tegen zijn vrouw zeg-
gen, die kleine muzikantjes zijn er al vroeg bij!

— Wie de dag met muziek begint, anitwoordde
ze lachend, verricht, volgens het oude Norman-
dische spreekwoord, een goede daad aan zichzelf
en aan anderen, En daarom moeten ze maar goed
wat in het bakje hebben.

En met deze woorden wierp ze een. . . .vijfiranc-
stuk in onze ,schatkist”.

Ik dacht eerst, dat het een vergissing was en
riep de milde geefster terug: — Weet U wel, dat
U een vijffrancstuk gegeven hebt?

— Ja zeker, dat weet ik, hoor! Dacht je, dat ik
me vergist had?

Ik knikte en hoorde toen de man zeggen. —
Toch prettig te merken, dat er nog zulke eerlijke
zwervers in de wereld bestaan!
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HOOFDSTUK XIIL
Aan boord.

Wij kwamen op tijd aan boord. Er waren niet
veel reizigers, zoodat wij de ruimte hadden. Op ons
gemak konden we dus een en ander bekijken.

Mattia, die erg trotsch was op zijn kennis van
de Engelsche taal, nam elke gelegenheid te baat
om met de Engelsche zeelui een praatje te maken.
Aandachtig luisterde ik toe, want ik wilde mijn
kennis van het Engelsch, die zeer poover was en
slechts uit enkele woordjes bestond, gaarne wat
uit-breiden,

En met des te meer ijver wierp ik mij op de
studie van het Engelsch, omdat ik de groote vrees
koesterde, dat mijn ouders alleen hin taal en geen
Fransch machtig zouden zijn. Dan zouden wij el-
kaar niet eens kunnen verstaan. Hoe zou ik dan
gezellig met mijn broertjes en zusjes, die ik stellig
hebben zou, kunnen spelen en praten?

De boot vertrok.

Fluiten gierden en de bootslui riepen allerlei din-
gen naar menschen, die aan de wal waren gebleven.

Een gevoel van namelooze trots en vreugde
kwam over mij.

Ik was onderweg naar mijn ouders en naar mijn
vaderland!

Eindelijk, eindelijk was het dan toch zoo ver ge-

139



komen, Wie had het ooit kunnen denken?

Boulogne gleed weg. Ik stond aan de verschan-
sing en keek naar het merkwaardige schouwspel.
De huizen en torens vervaagden en het duurde niet
lang of van de stad Boulogne was alleen nog maar
een nevelige vlek te zien,

De zee was vrij onrustig. Wij gingen hoog en laag,
Maar ik vond het een heerlijke gewaarwording en
ik zag daar ee nieuw bewijs in, dat ik een Engelsch-
man was.

Ik wilde Mattia iets vragen, maar toen ik hem
in het gezicht keek, ontstelde ik,

— Ben je ziek, Mattia? vroeg ik.

Mijn kameraad knikte, kon geen woord uitbren-
gen, Met schrik zag ik naar zijn doodsblecke gelaat.

Een matroos, die langs kwam, keek hem glim-
lachend aan en beduidde hem iets. Ik begreep niet
w a t, maar Mattia wel. Hij ging languit op het dek
liggen en sloot zijn oogen. Ik volgde hem, maar kon
geen woord meer uit hem krijgen.

Ik begreep, dat Mattia aan zeeziekte was gaan
lijden.

O, wat vond ik het sneu, dat ik mijn trouwe ka-
meraad niet helpen kon. Maar ik wist, dat dit niet
helpen zou. Vitalis had mij vroeger — ik herin-
nerde het mij heel goed — eens verteld, dat tegen
zeeziekte niets te doen was, zoolang men zich op
de golven bevond. Zoodra de patiént weer aan wal
was, was de zeeziekte ook verdwenen.

Met deze wetenschap probeerde ik Mattia zacht-
jes te troosten.

Hij gaf echter geen enkel teeken van instemming,
en dat was begrijpelijk ook wanneer je er zoo
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leelijk aan toe was. Die arme Mattia, nu zag hij
gewoonweg groén!

1k vond het 't verstandigste hem maar aan zijn lot
over te laten, Mattia was er de jongen niet naar om
beklaagd te worden.

Ik maakte een rondgang over het dek en zag
allerlei wetenswaardigheden,

Na verloop van eenige uren kwam de Engelsche
kust in zicht.

Gauw liep ik naar de plaats, waar Mattia lag,
en schreeuwde: — Mattia, Mattia, we zijn er bijna!

Mattia richtte zich half op en knikie met een
flauw glimlachje.

De Engelsche krijtkust kwam dichter en dichter
nabij, en toen werden ook spoedig de havenwerken
van Londen zichtbaar.

Het scheen mij toen dat Londen in een lichte mist
gehuld was. Dat was zeker de beroemde Londen-
sche nevel waarover Vitalis mij zoo vaak gespro-
ken had.

Toen wij weer op het vasteland stonden, was
Mattia al zijn narigheid vergeten.

— Gek hé, zei hij, dat een mensch het ééne
oogenblik zoo ziek kan zijn en het andere weer zoo
gezond als een visch.

— Ja, gaf ik toe, je kunt soms rare dingen in het
leven meemaken.

Ik popelde van ongeduld om naar den advocaat
te komen, die mij naar mijn ouders zou brengen.
Mattia, die zoo'n beetje de leiding van de reis op
zich genomen had, vroeg:

— Die heeren heeten toch Greth, nieiwaar? En
ze wonen in het Green-Park?
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Ik knikte van ja. Die namen zaten als in mijn
geheugen gemetseld.

Mattia besloot eens te informeeren waar het
Green-Park ergens uithing. — Desnoods, zei hij,
moeten we maar een rijtuig nemen. We hebben
geld genoeg en als je straks je vader en moeder
gevonden hebt, dan heb je geen geld meer noodig.
Dan bezit je het bij kisten vol!

Mijn kameraad stevende op een Londenschen
politie-agent af, die de lengte van een reus had.
Ik zag hoe zij eenige minuten druk met elkaar
spraken. Eerst scheen de agent Mattia niet te be-
grijpen, maar naderhand ging het, geloof ik, beter.

Mattia kwam met een blij gezicht terug.

~— We boifen!

— Is het dichtbij?

— Ja, we moeten hier de hoek om en dan zijn
we er zoo!

Hand in hand gingen we in de aangeduvide rich-
ting, Capi sprong vroolijk om ons heen. Het was
net alsof het trouwe dier wist, dat ook voor hém
het zwerversleventje spoedig voor een rustiger be-
staan verwisseld zou worden,

De politiedienaar had ons juist ingelicht. Al heel
gauw ontdekte Mattia tot zijn onuitsprekelijke
vreugde een deur, waarop met zwarte letfers ge-
schilderd stond:

Greth
Advocaten

Ik voelde mijn hart wild in mijn borst slaan, Het
groote oogenblik was dus aangebroken, Nu zou
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ik spoedig weten wie mijn ouders waren,

Moedig stapten wij naar binnen en kwamen in
een klein smoezelig kantoor, waar een lange schrale
man aan een hooge lessenaar zat te schrijven.

— Ja, wat is er? vroeg hij.

— Ik ben Remi en Barberin heeft mij Uw adres
opgegeven, omdat. ..., begon ik verward, daarbij
over het hooid ziende, dat Barberin mij het adres
niet opgegeven had. Doch deze onwaarheid werd
door mij niet opzettelijk geuit.

De bediende liet mij niet uitspreken, Op het
sbarberin” was hij wakker geworden, Hij liet
zich van zijn stoel zakken en zei in onberispelijk
Fransch, dat we maar even wachten moesten,

Hij verdween, doch na enkele seconden keerde
hij alweer terug.

We moesten hem maar volgen, Weldra stonden
wij in een vertrek, dat iets grooter, maar niets min-
der rommelig was dan het eerste,

Achter een kolossaal schrijfbureau zat een zeer
deftige meneer, die mij met een paar doordringende
oogen opnam.

Het leek wel alsof hij mij doorboren wilde. Doch
ik doorstond rustig zijn blik,

— Jij bent dus Remi? vroeg hij in het Fransch.

Ik antwoordde, dat ik inderdaad Remi was, en
verbaasde mij er onderwijl over hoe die meneer
dadelijk gezien had, dat ik en niet Mattia de ge-
zochte was,

— En waar is Barberin?

— Die is overleden meneer!

— Hum, hum, zei de deftige meneer, is die brave
man overleden? Zoo, zoo!
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En toen uitte ik de vraag, die mij reeds van het
eerste oogenblik af op de lippen gebrand had:

— Wie zijn mijn ouders, mijnheer?

— Je ouders heeten Driscoll.

— Heb ik een vader en moeder? vroeg ik be-
wogen,

— Ja, en broertjes en zusjes, luidde het koude
antwoord,

— En wanneer ga ik naar hen toe?

— Nu dadelijjk. Ik zal je door mijn klerk laten
brengen!

De deftige meneer tikte driemaal met zijn lineaal
tegen de muur, Dit was het teeken voor de lange
schrale bediendérom in het kantoor van zijn patroon
te verschijnen.

— Breng jij die knapen even naar Driscoll, beval
de deftige meneer, die natuurlijk de advocaat zelf
was,

De klerk bromde wat en beduidde ons hem te
volgen,

Ik wilde den advocaat hartelijk bedanken voor
alle moeite, die hij zich te mijnen behoeve getroost
had, maar ik kreeg er de kans niet toe. Door een
andere deur was de man, zonder te groeten, al ver-
dwenen.

De bediende haalde zijn hoed, die tamelijk ver-
schoten was, trok een geruite jas aan, en zoo gin-
gen we naar buiten. Een erg feestelijk gevoel had
ik niet over me. Bovendien hing thans over alles
een bijna ondoordringbare mist. De klerk van het
advocatenkantoor riep een rijtuig aan, Wij stapten
in en de bediende schreeuwde den koetsier iets toe.
Zeker het adres van mijn ouders.
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Wij hobbelden over de weg. Er scheen aan de
rit geen eind te komen.

Telkens hield de koetsier stil en kwam dan aan
het raampje staan om iets te vragen, Het was dui-
delijk, dat hij den weg niet zoo gauw wist te vinden,
Dit verwonderde mij wel want ik moest toch aan-
nemen, dat mijn rijke ouders in een bekende Lon-
densche buurt zouden wonen. Maar het was natuur-
lijk mogelijk, dat die koetsier van buiten kwam en
nog een nieuweling in het vak was, Londen was
immers zoo geweldig groot, dat je heel goed enkele
straten, ook al behoorden die tot de deftigste wij-
ken der stad, niet kon kennen!

Maar eindelijk scheen hij het toch gevonden te
hebben,

Wij stopten opnieuw en ik hoorde den koetsier
iets roepen, waaruit ik ,We zijn er!” meende te
moeten opmaken,

Mijn oogen zochten Mattia. Hij knikte mij toe.
Hij had het dus ook gehoord.

We stapten uit en konden vrijwel geen hand voor
oogen zien,

Ik trachtte met mijn blik het mistgordijn te door-
boren, om de villa van mijn ouders te ontwaren.
Maar ik kon niets zien.

Capi blafte angstig. Met een paar woordjes kal-
meerde ik het lieve dier,

—- Stil Capi, stil dan jongen, de baasjes zijn im-
mers bij je,

En onmiddellijk was het verstandige beest tevre-
den gesteld.

Wij volgden zoo goed en zoo kwaad als het ging
den klerk., De man bleek hier tamelijk bekend te

145



zijn, want met vrij groote zekerheid zocht hij zijn
weg.

Eindelijk stonden wij voor een deur. Deze werd
opengeduwd en toen kwamen wij in een nauw gan-
getje, dat door een schommelende petroleumlamp
schaars verlicht werd.

De klerk riep iets, Er werd geantwoord, en even
later kwam een haveloos gekleedde man te voor-
schijn,
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HOOFDSTUK XIV.
Bij mijn ouders.

In den gang wisselden de klerk en de man eenige
woorden met elkaar in het Engelsch en het ging
266 rap, dat zelfs Mattia er geen letter van begrepen
had, naar hij mij later vertelde.

De man noodigde ons met een handgebaar uit
binnen te komen.

Wij betraden een onzindelijke kamer. In het mid-
den stond een ronde tafel, waar omheen een vrouw
en een stuk of wat kinderen zaten,

Erg aanlokkelijk zag het er niet uit en Capi drong
zich instinctmatig tegen mij aan,

Ik streelde den hond zacht over den kop, en
met mijn andere hand greep ik die van Mattia.
Wat voelde ik mij vreemd te moede. Hoe geheel
anders had ik mij deze dag voorgesteld!

— En wie van jullie, vroeg de man, is nu Remi?

— Ik meneer, antwoordde ik.

— Jij beste jongen?

En toen kwam hij met uitgestrekte armen naar
mij toe en zei:

— Ombhels dan je vader!

Ik deed wat hij mij dezegd had, maar ik onder-
ging niet de minste ontroering.

Mijn vader wees nu op de vrouw, die aan de
tafel zat: — En dat is je moeder! Omhels ook haar!
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Ik ging naar mijn moeder toe en sloeg mijn armen
om haar hals. Maar zij bleef onbewogen zitten en
was blijkbaar in het geheel niet verheugd, dat ik
weer in de cuderlijke woning was teruggekeerd.

— En die oude daar, vertelde mijn vader, is je
grootvader, Hij is een nijdige man en als hij onvrien-
delijk tegen je is, moet je je er maar niets van aan-
trekken,

In een hoekje zag ik een grijsaard zitten, die mij
met een paar booze oogen aankeek,

Ik wilde naar hem toegaan, om hem een hand
te geven, maar toen ik hem naderde, stiet hij zulk
een onaangenaam gebrom uit, dat ik het geraden
vond halverwege te blijven staan.

— En, eindigde mijn vader, dit zijn je broertjes
en zusjes. Ik hoop, dat jullie het goed met elkaar
zult kunnen vinden,

Eensklaps richtte hij zijn oogen op Mattia, van
wien hij tot heden nog maar weinig notitie genomen
had, en vroeg: — Wie is die knaap?

— Mijn beste vriend, antwoordde ik irotsch.

— Zoo, zei Driscoll en zijn stem trilde nu niet
bepaald van geestdrift.

Maar ik bracht de zaak weer in het gareel door
te vertellen, dat ik en Mattia tezamen met den
hond heel goed de kost konden verdienen.

Voor die mededeeling legde mijn vader groote
belangstelling aan den dag.

Wij moesten hem precies vertellen wat wij zooal
deden en telkens knikte hij goedkeurend.

Ik vatte al mijn moed bijeen en vroeg: — Wat
bent U van Uw vak, vader?
Vreemd.... maar het woord ,vader’ had mij
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bijna niet over de lippen willen komen.

— Wij zijn kooplui, zei Driscoll, en we bereizen
met onze handelswaren het land. Binnen niet al te
langen tijd hoop ik weer de richting van Schotland
te kunnen uitgaan.

Toen wij uitgesproken waren, vertelde Driscoil
in het Engelsch alles aan ziin vrouw, die geen woord
Fransch verstond. En toen hij aan het plotselinge
overlijden van Barberin toe gekomen was, werd ze
eensklaps levendig, Zij scheen er, zooals Mattia
mij later vertelde, erg mee ingenomen te zijn, Dit
kon ik mij niet voorstelien. Welke reden had mijn
moeder om het prettig te vinden, dat Barberin, die
toch in zekeren zin mijn pleegvader geweest was,
niet meer tot de levenden behoorde? Wat was het
bestaan toch raadselachtig! De geheimen, die mij
omringden, benauwden mij. Ik had niet gedroomd,
dat ik tot z66'n familie zou behooren! Neen, dat had
ik mij anders gedacht. Maar ik zette mij over deze
barre teleurstelling heen en besloot een goed zoon
voor mijn ouders te zijn, die het niet gemakkelijk
in de wereld hadden en hard moesten ploeteren
voor een schamel stukje brood,

Na het middageten, dat niet overdadig geweest
was, zei vader Driscoll:

- Jongens, jullie zullen wel moe zijn, en daarom
moeten jullie vanavond maar vroeg naar bed gaan.
Bovendien verwacht ik straks enkele kennissen,
waarmede ik eenige zaken te bespreken heb.

Op een soort plaatsje achter het huis, werd ons
een woonwagden tot slaapplaats aangewezen.

Tot onze groote verbazing sloot Driscoll echter
de deur achter ons af.
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Wij zaten dus opgesloten.

— Als ratten in een val, zei ik bitter.

Mattia zweeg, Hij wilde door klagen het lot, dat
zijn vriend te dragen had, niet nég zwaarder maken.
Maar hij dacht het zijne van de familie van Remi,
en dat ,,zijne” was niet gering!

Langen tijd konden wij de slaap niet vatten. Wij
hadden ook geen lust om, zooals wij gewoonlijk
deden, wat met elkaar te babbelen,

Eensklaps werd ik wakker, Ik hoorde geruisch van
stemmen,.

Wat zou er aan de hand zijn? Boven mijn hooid
was een raampije. Ik richtte mij op en in de scheme-
ring zag ik mijn vader, die twee andere mannen
met een soort stallantaarn bijlichtte. Zij waren bezig
de inhoud van eenige groote zakken te contro-
leeren,

Met grooe oogen keek ik naar het tooneeltje. Wat
deed mijn vader geheimzinnig en die mannen spied-
den onophoudelijk om zich heen, net alsof zij bang
waren op de hielen gezeten te worden,

Ik liet mij tenslotte met een zucht weer op
de matras terugvallen. Vele gedachten werfelden
door mijn hoofd. Maar ik wilde niet denk e n, want
als ik denken bleef, gelooide ik gek te zullen
worden. Gek van angst en verdriet.

Tegen de ochtend ontwaakte ik uit een zware
slaap.

Mattia zat al rechtop in zijn bed,

De deur werd van buiten af geopend door één
van de broers. '

Toen kleedden wij ons aan en met een bezwaard
hart gingen wij naar de vunzige woonkamer,
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HOOFDSTUK XV.
De meening van Mattia.

In het zoogenaamde woonvertrek vonden wij
alleen den ouden grootvader, die ons weer spin-
nijdig aankeek, en mijn moeder.

Op onze groet kregen wij geen antwoord. Ik
wierp een schuwen blik naar mijn moeder, die in-
eengedoken, met het hooid in de handen, aan tafel
zat.

Plotseling welde een groot gevoel van medelijden
met haar in mij op. Zij had zorgen, dat was duide-
lijk te zien en zij was toch mijn mééder!

Spontaan liep ik op haar toe en sloeg mijn armen
om haar hals,

Verdwaasd keek zij mij aan en op hetzelfde
oogenblik week ik verschrikt terug. De lucht van
jenever was in mijn neus gedrongen,

De grootvader die alles had zien gebeuren, be-
gon te grinniken en zei in het Engelsch tegen Mat-
tia: — Ja, dat is de drank!

— Wat zegt hij? vroeg ik.

— Ik heb hem niet begrepen, jokte Mattia, die
mij voor geen geld van de wereld de woorden van
den grijsaard had willen overbrengen,

Toen grootvader bemerkte, dat Mattia vrij aardig
de Engelsche taal meester was, werd hij wat toe-
schietelijker.
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Met weinig trek beten we in onze harde ochtend-
boterhammen, Het leken wel keien en van boter
scheen men bij mijn familie nog nooit gehoord te
hebben. Zij hadden het zeker altijd erg arm gehad.
Armer dan wijzelf!

Ik prentte mij telkens in, dat het de plicht is
van een kind om zijn ouders te eeren. O, wat hoopte
ik vurig, dat later alles nogeens duidelijk zou wor-
den. Dat veel, wat nu in het duister lag, opgehelderd
worden zou,

Maitia vertelde grootvader, dat we er met den
hond op uit dachten te gaan, om te zien in Londen
een kleinigheid te verdienen.

De oude vond dit, te oordeelen naar zijn gezicht,
een schitterend plan. Tk had hem nog niet 266 op-
gewekt gezien! Maar zijn gebaar van iemand, die
iets gauw in den zak steekt, veronfrustte mij in
hooge mate, en het knipoogje, dat hij mij daarbij
toewierp, vond ik afschuwelijk. Ik probeerde mij
echter gerust te stellen met de mogelijkheid, dat
ik alles veel te donker inzag en aan allerlei onschul-
dige dingen een overdreven waarde hechtte.

Mijn moeder was met haar hoofd op de tafel in
slaap gevallen. Zoo stil mogelijk verlieten wij het
huis.

Toen we buiten gekomen waren, in de frissche
Iucht, liepen we eerst een poos zwijdend naast
elkander voort, en ook Capi was niet zoo vroolijk
als anders.

Wederom moest ik denken aan mijn ouden mees-
ter Vitalis, die steeds zei: — Wanneer het hart
heel vol van iets is, dan weigert de mond er over
te spreken!
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En zoo was het thans met ons. Met Mattia en
mij, Onze harten waren vol, maar geen van beiden
wilde beginnen over datgene wat hem tot bars-
tens toe vervulde.

Eindelijk raapte ik al mijn moed bijeen en zei:
— Het is wel heel anders geloopen, dan ik het mij
gedacht had Mattia!

— Hoe bedoel je? vroeg mijn vriend en zijn
stem trilde.

— Ik had gehoopt, dat mijn ouders rijke men-
schen waren. Dat had men mij altijd gezegd en de
kieertjes waarin ik destijds gevonden ben, duidden
ook daarop.

Mattia begon te lachen, Een vreemde harde lach,
die ik nog nooit van hem gehoord had.

— Je gelooft toch zeker niet, dat die. ... die....
menschen je ouders zijn? viel hij uit.

Ik ontstelde van zijn woorden.

— Zoo mag je niet spreken, Mattia, bestraite
ik hem, je moet niet vergeten, dat ze mijn vader en
moeder zijn, en daarom moet ik hen eeren en lief-
hebben.

Mattia stond stil en dwong ook mij stil te staan.
Hij vestigde zijn klare oogen op mij en sprak: —
Natuurlijk, zijn ouders moet men eeren, dat staat
in den bijbel, maar wie bewijst jou, dat die Driscoll’s
jouw ouders zijn? Niets en niemand!

— En de advocaat dan wierp ik tegen.

— Onzin!

Wij liepen weder verder. Ik dacht na over het-
geen Mattia zooeven gezegd had.

— Maar ze hebben toch zelf erkend, dat ik hun
kind ben,
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— Zoo, nou daar weet il anders niets van!

— Dat is waar ook, herinnerde ik mij, toen jij
gisterenavond nog even met Capi weg was, heeft
mijn vader mij verteld, dat een meisje, dat graag
met hem had willen trouwen, zoo boos op hem
geworden was, toen hij mijn moeder tot vrouw nam,
dat zij mij uit wraak gestolen en te vondeling ge-
legd heeft.

— Een fraai verhaal, spotte Mattia, maar laat
ik je nu maar ronduit zeggen, dat ik geloot, dat die
man, die zich je vader noemt, een groote schavuit
is. Zijn andere kinderen lijken wél op hem en zijn
vrouw, en jij in het geheel niet. Dat is toch wel
een beetje vreemd. Jij bent de eerlijkheid zelve ~on
weet je wat je vader gisterennacht uitvoerde? Door
een kier van de wagen heb ik alles gezien. Hij nam
gestolen goed in ontvangst en ik heb zijn helpers
duidelijk hooren zeggen, dat ze bang waren, dat de
politie hen in de gaten begon te krijgen. Ik begrijp
wel, dat dit allemaal heel onplezierig voor je is om
te hooren, maar er zit nu eenmaal niets anders op.
En wat hindert het ook, als ze toch je ouders niet
zijn! En dat zijn ze niet! Jij kin niet de zoon van
cen dief en een drankzuchtige vrouw zijn. Dat be-
staat niet! Weet je wat we moesten doen? We
moesten weer zoo gauw mogelijk naar Frankrijk
zien terug te keeren. Daar hebben we onze goede
vrienden. Daar is moeder Barberin, en Lize en
vader Acquin. Allemaal menschen, die het best
met je gemeend hebben.

In één adem had Mattia het er uitgegooid, mij
niet de tijd gunnend er een woordje tusschen te
zeggen,
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Terug naar Frankrijk. Het klonk mij als bh]de
muziek in de ooren,

Doch op hetzelide oogenblik schaamde ik mjj
over mijzelf,

Mattia had al die vreeselijke dingen wel gezegd,
en ik wist heel goed, dat hij het gedaan had, omdat
hij zooveel van mij hield, maar wie kon mij de
verzekering geven, dat hij gelijk had, dat hij zich
niet vergiste? De Driscolls waren mij als mijn
ouders aangewezen en ik kon niet bewijzen, dat
zij het nie t waren, Hoe kon ik in deze wirwar tot
klaarheid geraken? Naar den advocaat gaan? Dat
zou toch niets helpen. Die man zou mij met zijn
koude oogen de deur van zijn kantoor uitkijken.
Wacht eens, ik kreeg een ander plan! Ik zou een
brief schrijven aan moeder Barberin en haar om
raad vragen.

Dit voornemen werd door Mattia luide toege-
juicht. Moeder Barberin had mij lief, zij was een
bejaarde verstandige vrouw en zou mij zonder
twijfel het beste raden.

In het groote Londen hadden wij spoedig een
postkantoor gevonden, dank zij de hulp van een
politie-agent, die ons gedienstig den weg wees.

En toen begon weder de zware arbeid van het
schrijven van een brief.

Ik probeerde hem zoo kort mogelijk te maken,
maar onwillekeurig verviel ik in nitweidingen, zoo-
dat ik toch nog drie volle uren noodig had.

Ik verzocht moeder Barberin haar antwoord te
adresseeren aan. '
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Remi Driscoll
Postkantoor Regentstreet
Londen,

Wij wierpen de brief in de bus en begonnen toen
welgemoed aan onze eerste voorstelling.

Ik kan niet anders zeggen dan dat het Londen-
sche publiek zich reeds terstond van een goedgeef-
schen kant liet kennen. Wij oogsten veel succes en
toen wij dien avond thuis kwamen, kon ik mijn
vader verrassen met. ... vier en een halve shilling.
Hij toonde zich buitengewoon tevreden en zei, dat
wij flinke jondens waren van wie hij stellig nog veel
plezier beleven zou, Uit deze woorden begrepen
wij meteen, dat hij het besluit genomen had om
ook Mattia maar voorloopig bij zich te houden,

Na het middagmaal besliste mijn vader, dat hij
veortaan met Capi andere plannen had. De hond
zou in het vervolg niet meer met mij en Mattia,
doch met mijn broers meegaan,

Ik protesteerde en zei, dat Capi te veel aan ons
gewend was, om nog anderen te kunnen gehoor-
zamen, Maar mijn vader was onvermurwbaar, Het
moest gebeuren, zooals hij het bevolen had en ge-
zeur wilde hij er in geen geval over hebben.
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HOOFDSTUK XVI.
De briet van moeder Barberin.

Elken ochtend gingen wij hooren aan het post-
kantoor of er een brief voor mij gereed lag, en
reeds een week, nadat ik de mijne verzonden had,
kreeg ik antwoord van moeder Barberin. Ik had
haar gevraagd vooral niet lang te willen wachten
en de brave vrouw had natuurlijk alles in het werk
gesteld om aan mijn verzoek te kunnen voldoen.
Zij schreef:

Lieve Remi,

Wat je mij geschreven hebt omtrent je familie
heeft mij verdriet gedaan en ik kan mij begrijpen
hoe droef het je te moede is. Maar, lieve jongen,
houdt het hoofd omhoog, want na regen komt
zonneschijn.

De kleertjes, waarin je gevonden werd, waren
een lange zijden jurk, witte kousjes, en een fla-
nelletje, waarop een prachtig patroon geborduurd
was. Dit alles wees erop, dat je ouders zeer wel-
gestelde menschen waren,

Ik hoop, dat je mij spoedig betere berichten
kunt zenden., Vergeet je mij niet? In gedachten
druk ik je aan mijn hart.

Je liefhebbende
pleegmoeder Barberin,
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De brief bleek Maitia uitstekend te bevallen. Hij
zei, dat hij de bevestiging bevatte van zijn vermoe-
den, dat de Driscolls mijn ouders niet waren. Arme
menschen als zij kleeden hun kinderen niet in het
zij, Dat was toch zoo logisch als iets, redeneerde
Mattia,

Wij spraken af, dat ik thuis zoo langs mijn neus
weg eens zou vragen welke kleertjes ik aan had,
toen ik gestolen werd. Dan zouden wij kunnen
controleeren of die mededeelingen klopten met het-
geen moeder Barberin mij geschreven had.

Het stuitte mij wel eenigermate tegen de borst
mijn vader op een dergelijke wijze te moeten be-
handelen, maar op aandrang van Mattia, die bij
hoog en bij laag bleef volhouden, dat Driscoll mijn
vader niet was, besloot ik het te doen.

Ik kan overigens niet zeggen, dat ik in het gezin
der Driscolls veel liefde en genegenheid onder-
vond. Mijn vader was alleen maar in een goed hu-
meur wanneer wij geld thuisbrachten, mijn moeder
sprak zelden een woord, mijn grootvader was ge-
woonlijk zoo nijdig als een kat en mijn broers en
zusters schepien er behagen in ons te treiteren met
alierlei kleine dingen.

Neen, gelukkig leefde ik allesbehalve en ik
weet niet wat ik gedaan zou hebben, wanneer ik
mijn trouwen vriend Mattia piet bij mij gehad had.
Hij bemoedigde mij telkens en hij zei ook, dat er
nog weleens betere dagen zouden aanbreken.

— Weet je wat mijn meening is, beweerde hij
op een zekere dag, die Driscoll is niet je vader,
maar hij is de man, die jou van je ouders gestolen
heeit en de tijd zal nog weleens uitwijzen, dat ik
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gelijk gehad heb. Relien daar maar op!

Ondertusschen probeerde ik voor mijn ouders
want als zoodanig bleef ik hen beschouwen — zoo
goed mogelijk te zijn, Ik werkte hard om hen het
bestaan met mijn verdiensten te verlichten.

Maar eens werd ik zeer boos. Mijn vader zet, dat
Capi maar weer met ons mede moest gaan. Mijn
broers hadden andere bezigheden gekregen, waar-
bij de hond gemist kon worden.

Met deze wending van zaken waren Mattia en
ik heel erg indenomen. Wij zouden dus voortaan
onzen viervoetigen kameraad weer meekrijgen. En
ook Capi, die als het ware rook, dat er voor hem
een gunstige beslissing genomen was, sprong uit-
gelaten om ons heen.

Wij gingen op weg. Maar toen wij in het hart
der stad kwamen — in de buirt van Bondstreet -—
vloog de hond ineens bij ons vandaan.

Mattia en ik keken elkaar verbaasd aan, Wat
had dat nu te beteekenen? Zulke kuren had Capi
nog nooit vertoond.

Wij floten en floten, maar van Capi was geen
spoor meer te zien,

Dit verontrustte ons zeer, temeer waar wij zagen,
dat een Londensche nevel kwam opzetten.

— Het beste s, zei ik, dat we hier maar wat heen
en weer blijven drentelen, totdat hij terugkomt.

— Als hij terugkomt, gai Mattia somber ten
antwoord.

Na een goede tien minuten, hoorden we luid ge-
blaf, en ja hoor, daar kwam onze Capi aanrennen.
Maar wat had hij in zijn bek? Een paar spiksplin-
ternieuwe handschoenen! En op hetzelide oogen-
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blik, dat wij dit zagen, hoorden we een vrouwestem
roepen:

— Houd den dief! Houd den dief! Houd den dief!

Instinctmatig begrepen wij wat er gebeurd was.
Mijn broers hadden van Capi een dief gemaakt,
die goederen uit de winkels stal, als hij de kans
schoon zag. En nu was mij ineens ook duidelijk
het gebaar, dat mijn grootvader destijds gemaakt
had. We moesten ook maar met stelen aan de kost
zien te komen, had het beteekend.

Het eenige wat wij konden doen was weghollen,
Gelukkig begunstigde de mist ons.

Wij ontkwamen, maar de heele verdere dag had
ik geen lust meer om te zingen of op de harp te
spelen, Het geval met Capi bleef mij leelijk dwars
zitten. Van mijn eerlijken hond hadden mijn broers
eenvoudig een roover gemaakt.

Woedend kwam ik thuis. Ik gooide de hand-
schoenen op de tafel en schreeuwde, dat ik het ecen
schandaal vond om een beest voor dergelijke doel-
einden te gebruiken,

Eerst dacht ik, dat mijn vader kwaad zou wor-
den en aan het ranselen zou gaan, doch hij bleek
zich te bedenken en suste, dat het maar een spel-
letje geweest was van mijn broers. Dat zij niet in
ernst Capi hadden willen leeren stelen.

Dienzelfden avond vroeg ik ook aan mijn vader
in welke kleertjes men mij gestolen had.

Zonder zich een seconde te bedenken en zonder
ook maar de minste bevreemding over mijn vraag
te toonen, vertelde hij mij alles, wat ik weten wilde,
en wat hij zei, stemde volkomen overeen met wat
moeder Barberin mij geschreven had.
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De theorie van Mattia tuimelde dus als een kaar-
tenhuis inéén.

Maar mijn vriend gaf zich door deze gebeurtenis
allesbehalve gewonnen,

— Best mogelijk, zei hij, dat die Driscoll op een
of andere manier te weten gekomen is welke kleer-
tjes je aan had, ik blijf erbij, dat iemand, die zelf
vodden aan zijn lijf heeft, zijn kind niet kan kleeden
in kostbare zijde en in geborduurde flanelletjes.
Dat wil er bij mij niet in, nii niet en ndéit niet!

~— Maar wat moet ik dan doen? vroeg ik bijna
wanhopig,

— Wachten, goed uit je oogen kijken en ver-
trouwen op de toekomst,

En met deze woorden nog in de ooren sliep ik
in, toen Mattia al naast mij lag te snurken,
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HOOFDSTUK XVIL
James Milligan.

De twijfel groeide in mij. En het waren niet al-
leen de woorden van Mattia, die daaraan schuld
hadden, maar alles wat ik in mijn ouderlijk huis
beleeide,

Het leed voor mij geen twijfel meer, dat mijn
broers met diefstal aan de kost kwamen en dat zij
daarin door mijn vader aangemoedigd werden.
Mijn moeder was bijna doorloopend dronken en
mij grootvader was een raadselachtige man, van
wien ik geen hoogte kon krijgen. De eenige met
wie ik een beetje overweg kon, was mijn jongste
Zusje,

Ik begon mij af te vragen of het toch maar niet
beter zou zijn om naar Frankrijk terug te keeren
en daar pogingen in het werk te stellen mijn wer-
kelijke ouders op te sporen. Maar een stem in mijn
binnenste vermaande mij in Londen te blijven.
Het bewijs, dat de Driscolls mijn ouders niet wa-
ren, was nog niet geleverd en zoolang dit niet ge-
beurd was, bestond de kans, dat zij het wél waren.
En aan het laatste diende ik mij voorloopig te hou-
den, Daar viel niet aan te tornen,

Op een ochtend zou ik weer met Mattia en Capi
de stad intrekken, Mijn vader hield mij echter te-
gen en zei, dat Mattia vandaag maar alleen moest
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gaan, omdat hij mij voor andere dingen noodig
had.

Ons schamele huis bleek uitgestorven te zijn.
Mijn broers en zusjes waren weg, mijn grootvader
zat niet op zijn gewone plaaisje bij de kachel en
ook mijn moeder wzs in geen velden of wegen te
bekennen.

Wat had deze geheimzinnigheid te beteekenen?
Wat zou er gaan gebeuren?

Tegen 11 uur werd het raadsel opgelost. Er ver-
scheen een lange meneer met een onaangenaam
gezicht, waarin een paar loerende oogen de wereld
inkeken.

Hij voerde eerst met mijn vader een gesprek in
het Engelsch, waarvan ik niets kon verstaan. Toen
wendde hij zich tot mij en stelde mij in het Fransch
eenige vragen, Of ik gezond was, of ik nooit hoest-
te, of ik nooit pijn had. Het leek wel of hij een
dokter was. En daarna begon hij mijn borst en rug
te betasten.

Toen dit geschied was, zei mijn vader, dat ik nu
wel gaan kon.

Ik maakte van het gegeven verlof gretig gebruik,
Het was gaan regenen en ik ging de woonwagen in
om mijn vacht te halen,

Hoe verbaasd was ik daar Mattia te vinden, Hij
legde vinger tegen zijn mond, ten teeken, dat ik
niet luid moest praten,

— Ga jij maar eerst, fluisterde hij, ik kom je wel
achterna, Ze moeten niet weten, dat ik mij hier
verscholen had.

Een paar minuten later vonden wij elkaar op
straat.
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Mattia keek mij zegevierend aan en vroeg:

— Weet je wie die meneer was?

— Neen!

— James Milligan, de oom va nje vriend Arthur!

Il dacht eerst, dat Mattia een grapje maakte.
James Milligan, de com van Arthur! Wat had die
bij de Driscolls te maken?

— Ik had een voorgevoel, dat er iets gebeuren
zou, vertelde Mattia, en daarom ging ik de woon-
wagen binnen. Nu, mijn voorgevoel bedroog mij
niet. Spoedig verscheen je vader met een vreem-
den meneer. Ik hoorde Driscoll zeggen:

— Dag meneer Milligan, bent U daar al?

— Zooals je ziet, bromde Milligan, en hoe is het
met den jongen, dien je in huis gencmen hebt?

— Hij is oergezond en zoo sterk als een stier.
Kan overal tegen. Loopt in weer en wind, zonder
zelfs ook maar verkouden te worden.

— Hum, kuchte Milligan,

— En hoe gaat het met Uw neefje? vroeg Dris-
coll.

— Hij wordt sterker. Zijn moeder besteed alle
mogelijke zorgen aan hem en hij is veel beter dan
een half jaar geleden. Toen hadden de geneeshee-
ren geenerlei hoop meer gegeven. Maar dat is nu
allemaal veranderd. Zijn moder doet alles om haar
Arthur gezond te maken!

— Wanneer dat kind in leven blijft, zijn al Uw
maatregelen te vergeefsch geweest, zei Driscoll.

— De kans dat die jongen oud wordt, is zoo
goed als uitgesloten, antwoordde Milligan, en ik
wil zorgen, dat ik tegen de tijd, dat hij sterft, alles
in orde heb. Er moet niet aan getwijfeld kunnen
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worden, dat ik de eenide erigenaam ben.

— Ik hoop, dat U geluk hebt, menecer James
Milligan, zei je vader.

— Tk ook, antwoordde Milligan, en toen gingen
zij het huis binnen, besloot Mattia zijn verhaal.

Met verbazing had ik geluisterd. Die man met
zijn gemeene gezicht was dus de oom van Arthur
Milligan —— de zwager van die lieve mevrouw Mil-
ligan? Het was bijna niet te gelooven.

— En wat denk jij nu van dit alles? vroeg ik
aan Matiia,

— Wat ik ervan denk? Dat zal ik ie later wel-
eens zeggen, wimpelde hij af.

~ Maar er moet toch iets gedaan worden, hield
ik vol.

— Dat spreekt! We moesten het adres van me-
vrouw Milligan machtig zien te worden.

Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Me-
vrouw Milligan zou vermoedelijk met Arthur op
de salonboot vertoeven en ergens op de wateren
van Frankrijk varen,

Mattia beloofde naar een middel te zullen zoe-
ken. En die belofte stelde mij gerust, want ik had
mijn vriend Mattia nu wel leeren kennen als
iemand, die van doortasten wist.

En wederom begon hij over mijn zoogenaamde
ouders.

— Luister eens, zei hij, ik kan vioolspelen, hoe-
wel ik het nooit geleerd heb. Weet je waarom?
Omdat mijn vader een goed musicus was, Dat zit
dus in de familie. Het is een overgeéride gave.
Jouw familie zijn allemaal dieven, maar jijzelf bent
zoo eerlijk als goud. Hoe kan dat? Nee, Remi, ik
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kom hoe langer hoe meer tot de overtuiging, dat
de Driscolls je ouders beslist niet zijn. Het is een
heel donker zaakje, dat geef ik je toe, maar er zal
eenmaal licht komen. Dat weet ik zeker.

De vraag bleef mij pijnigen h o e ik aan het adres
van mevrouw Milligan kon komen.

Ik schreef een brief aan moeder Barberin, maar
Mattia voorspelde mij, dat die goede oude vrouw
op haar afgelegen dorpje niet veel voor ons zou
kunnen uitrichten.

En het kwam uit ook, Zij antwoordde mij, dat
zij, hoe zeer het haar ook speet, geen mogelijkheid
zag om in het groote Frankrijk een Engelsche dame
met haar zoontje op te sporen. Zij zou niet weten
op welke wijze ze dit moest aanlegden, O, wanneer
ze nog jong was en goed ter been, dan zou zij gaar-
ne het heele land doorkruisen om te zoeken, maar
nu ging dat helaas niet meer,

Telkens en telkens dook het plan op om naar
Frankrijk terug te keeren, maar even zoovele ma-
len werd ik daarvan weer terug gehouden, Ik be-
schouwde het nu eenmaal als mijn plicht om zoo
lang mogelijk bij de Driscolls te blijven, Het kon
nog altijd blijken, dat zij mijn ouders wel waren
en ik zou het mij nooit vergeven hebben wanneer
ik hen dan verlaten had. Véér alles begeerde ik
een goed zoon te zijn,
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HOOFDSTUK XVIIL.
Gearresteerd.

Mijn vader begon toebereidselen te maken om
met zijn koopwaren het Noorden van Engeland in
te trekken.

Het benieuwde mij wat er met Mattia en mij ge-
beuren zou.

Vurig hoopte ik, dat mijn vader besluiten zou
ons in Londen achter te laten,

Het vooruitzicht om met de Driscolls van stad
tot stad en van dorp tot dorp te moeten reizen,
lokte Mattia en mij in geen enkel opzicht aan.

Maar. ... wij moesten wél mee! Mijn vader be-
weerde, dat wij ook buiten Londen heel goed met
onze kunst een behoorlijk bestaan konden verdie-
nen,

Zonder morren schikten Mattia en ik ons in het
lot, dat Driscoll ons beschoren had.

Wel zei Mattia nog: — We doen veel wijzer
om nog op het laatste oogenblik naar Frankrijk
terug te keeren, Hoe dieper wij Engeland in komen
des te moeilijker het voor ons worden zal.

Maar ik was ook deze keer nog niet te bewegen
om aan de lokstem van het vertrouwde Frankrijk
gehoor te schenken, alhoewel ik toch zeer goed
besefte, dat dit het eenige midde! zou zijn om met
mevrouw Milligan en Arthur in verbinding te komen
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Wij vertrokken en in het eerste dorp, dat wij
,aandeden” sloeg mijn vader op het markiplein
een kraam op. Van alles verkocht hij: scheerzeep,
zakmessen, hoeden, dassen, overhemden, Te veel
om op te noemen. En het bleek, dat mijn vader de
kunst verstond om koopers te trekken,

Met groote gebaren schreeuwde hij; — Men-
schen, komt kijken bij den goedkoopen koopman.
Het is te geef! Ik verkoop het voor minder dan
waarvoor de fabrikanten het aan de winkeliers
leveren, Komt toch kijken en gij zult verbaasd
staan, Dat verzeker ik!

In dichte rijen stonden de kooplustigen voor de
uitstalling en de prijzen waren ook fabelachtig
laag te noemen.

-Eenmaal werd mij een kleur van schaamte en
ergernis naar de wangen gejaagd.

Toevallig was ik temidden der koopers geraakt,
en ik hoorde iemand tegen zijn buurman zeggen:
— Dat kan onmogelijk anders dan gestolen goed
zijn. Een eerlijk koopman kan zijn waar niet tegen
dergelijke spotprijzen van de hand doen! Let op
mijn woorden, dat die vent nog eens leelijk tegen
de lamp loopt, want straks krii¢t de politie er na-
tuurlijk de lucht van en dan is hij erbij!

Ik stond in twijfel of ik mijn vader deze woorden
al dan niet zou overbrengen, Ik vroeg Mattia om
raad en deze ried mij aan het stilzwijgen te bewa-
ren. — Je vader, zei hij, weet heusch zeli wel, dat
hij gevaar loopt, wanneer hij die goederen werke-
lijk gestolen heeft,

Na dit treurige voorval werd mijn stemming er
niet beter op en ik begon hoe langer hoe meer over
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te hellen tot de meening, dat Mattia, die steeds be-
weerd had, dat Driscoll mijn vader niet was, gelijk
had, en dat het toch misschien wel het allerbeste
was om weer naar Frankrijk te zien te komen, Dit
leven zou mij op den duur in de gevangenis bren-
gen.

Deze laatste gedachte werd spoediger bewaar-
heid dan ik vermoedde.

Alvorens ik dit echter verhalen ga, moet ik iets
anders vertellen,

Toen ik in een der plaatsen, waar Driscoll zijn
koopwaren aan den man trachtte te brengen, met
Mattia mijn kunsten vertoonde, riep Mattia eens-
klaps: — Daar loopt een oude vriend van me!

En hij holde meteen naar een jongeman toe, die
hem allerhartelijkst begroette.

Ik staakte onmiddellijk mijn harpspel en ging
naar het tweetal toe.

De oude kennis bleek een Engelsche clown te
zijn, met wien Mattia vroeger weleens gewerkt
had,

— Bob, vertelde Mattia opgetogen, heeft mjj al-
tijd veel vriendschap bewezen, en hij zal ons ook
nu wel een handje kunnen helpen, denk ik,
~ In den beginne begreep ik niet goed, waarmede
die Bob, die een eerlijk en open gezicht had, ons
zou kunnen helpen, maar toen wist ik ook nog niet
welk een doortastende jongen die clown was.

Mattia had het plan geopperd om met zijn drieén
voorstellingen te gaan geven. Dat zou veel meer
opbrengen, Wij zouden de winst dan eerlijk met
zijn drien deelen en op zoo'n manier zou Bob, die
tot heden nog maar weinig alleen had kunnen ver-
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dienen, gemakkelijker en ruimer aan de kost kun-
nen komen,

Zoo gezegd, zoo gedaan, En de resultaten waren
al dadelijk verblufiend goed geweest, Bob, Mattia,
Capi en ik vermaakten het Engelsche publiek uit-
muntend en ons geldbakje stelden wij nooit tever-
geefs in dienst. Men genoot van onze kunst, doch
men wist dit genot ook in klinkende munt op prijs
te stellen.

Op een avond, na het eten, zei mijn vader, dat
Mattia en ik in de stad nog maar iets moesten zien
te verdienen. Den volgenden ochtend zouden wij
weggaan, de laatste avond moesten wij dus nog
maar een flinke slag zien te slaan. Alleen moesten
we ons zonder Capi behelpen, want die had Dris-
coll zelf noodig.

Wij trokken er op uit, in het minst niet vermoe-
dende welke plannen mijn zoogenaamde vader
met Capi gesmeed had.

Bob was bijzonder goed op dreef en het publiek
lachte zich slap om zijn grappen. .

In een minimum van tijd hadden we drie shil-
lings verdiend.

— Als we het tot vijt gebracht hebben, besloot
Bob, die als oudste, zoo'n beetje de leiding van ons
gezelschap in handen gekregen had, gaan we in het
gindsche boschje een beetje uitrusten en enkele
dingen bepraten.

Het genoemde bedrag was gauwer bij elkaar
dan wij verwacht hadden.

Met een tevreden gezicht, knikte Bob ons toe.
Het oogenblik van welverdiende rust na een avond
van werken was aangebroken.
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Wij begaven ons naar het boschje, dat Bob aan-
gewezen had en gingen in een kringetje op den
mossigen grond zitten,

Bob was, zooals men wel begrijpen kan, door
ons reeds geheel in het vertrouwen genomen. Hij
wist alles van mijn levensgeschiedenis af en ook
hij was van oordeel. dat de schavuit Driscoll on-
mogelijk mijn vader kon zijn. Hij begreep eigenlijk
niet hoe ik het ook maar één seconde had kunnen
gelooven.

— Nu, vroeg Bob op ironische wijze, hoe is het
met je vader? Doet hij nog altijd groote zaken?

Mattia, die heel goed begreep wat Bob bedoel-
de, schoot in een lach. Ik wilde antwoorden, maar
op hetzelide moment werd mijn oor getroffen door
een bekend geluid, Geblaf! Ik luisterde gespannen.
En ja hoor, er was geen twijfel aan, het was Capi.

Ook Mattia en Bob waren tot die ontdekking
gekomen, Onze oogen speurden de omgeving al
Daar kwam Capi aanhollen, Ik floot. Het beest be-
gon nu nog harder te rennen. Even later legde hij,
met de tong uit zijn bek, zijn kop op mijn knieén.
Hij was erg moe. Maar waarom had hij zoo geloo-
pen?

Even later verscheen tusschen de boomen de
gestalte van een politie-agent. Daar wij ons niet
van het minste kwaad bewust waren kon die ver-
schijning ons geen vrees aanjagen. Met barsche
stem vroeg de man:

— Van wien is die hond?

— Van mij, antwoordde ik rustig.

— Zoo, lachte de gerechtsdienaar nu grimmig,
dan moet ik jou arresteeren, ventje! Ga maar mee!
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Bob, die wist, dat ik mij in de Engelsche taal nog
niet zoo viot kon uitdrukken, sprong voor mij in de
bres, en bezwoer den politie-agent bij hoog en bij
laag, dat ik zoo onschuldig als een kuiken was,
Maar de agent scheen aan zijn woorden geen ge-
loof te hechten en bleef verlangen, dat ik hem vol-
gen zou.

— Maar wat is er dan toch gebéurd? drong Bob
aan,

— Inbraak, luidde het korte antwoord.

Wat wij ook teberde brachten, we moesten
mee. Aanvankelijk had de agent eerst mij alleen
willen arresteeren, maar bij nader inzien leek het
hem beer, dat we maar met zijn drie&n naar het
bureau gingen.

En zoo gebeurde het. In optocht t{rokken we
door het stadje, dat vanwege het vergevorderde
nachtelijk uur gelukkig reeds als uitgestorven was.
De nmenschen hadden voor het grootste deel al
hun bedden opgezocht.

Op het bureau werd mij medegedeeld, dat dien
nacht een inbraak in de kerk gepleegd was en dat
mijn hond hierbij tegenwoordig was geweest, waar-
schijnlijy om de wacht te houden. De daders zelf
waren in de donkerte kunnen ontkomen. Den hond
had men echter kunnen volgen en het spoor had
naar mij geleid. Voor de politie stond het vast, dat
ik in elk geval medeplichtig was.

Ik werd ingesloten. Maar tot mijn groote vreug-
de werd mij toegestaan Capi in mijn kille kerker
bij mij te houden.

Wat had ik zonder het trouwe dier moeten be-
ginnen? De verschrikkelijke eenzaamheid zou mij
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stellig te zwaar gevallen zijn’

Laat ik geen uitvoerige beschrijving geven van
alles wat ik meemaakte, Het zij voldoende te ver-
melden, dat ik na eenige dagen voor den rechter
geleid werd. Een verhoor volgde.

Precies en volkomen naar waarheid vertelde ik
alles wat ik wist. En dat was niet veel, Maar de
rechter hechtte geen geloof aan mijn woorden. De
inbraak was, naar de mededeelingen van den
koster der betreffende kerk, 'snachts om twaalf
uur geschied. Ik kon echter door middel van Bob
en Maitia bewijzen, dat ik dien tijd bij hen in het
boschje gezeten had.

Doch dit was te vergeefs. De vurig verlangde
vrijspraak kwam nief.

De rechter beval, dat ik overgebracht zou wor-
den naar de districtsgevangenis in een andere stad.
Met de wanhoop in mijn hart keerde ik terug naar
de cel.

Mijn cipier, die geen kwade man was en blijk-
baar medelijden met mij had, vertelde mij, dat de
rechter geen uitspraak wilde doen véér en aleer
ook de tweede inbreker — want de koster had in
de schemering duidelijk twee inbrekers waarge-
nomen — gevat was.

Ik vroeg hoelang dat nog wel zou kunnen duren.
De cipier haalde zijn schouders op en zette een
bedenkelijk gezicht. Ja, daar konden nog-wel héél
wat weekjes mede gemoeid zijn,

En ik zou dus al dien tijd onschuldig in de ge-
vangenis moeten doorbrengen? Ik dacht gek van
radeloosheid te zullen worden.

Maar toen ik 'savonds eenzaam en verslagen
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op mijn brits zat, hoorde ik eensklaps vertrouwde
klanken. Mattia speelde op de viool! Ik ging op de
bank staan en keek door de tralies van het kleine
venster, waar gelukkig geen glas voor was. En ja
hoor, daar zag ik Mattia en Bob, en om hen heen
was de stadsjeugd verzameld.

Ik durfde geen teeken te geven, dat ik hen op-
gemerkt had. Stel eens voor dat het verraden zou
worden! Ik begreep heel goed, dat Bob en Mattia
niet voor niets juist onder mijn venster een voor-
stelling gaven, Dat had natuurlijk een bedoeling.
Maar ik wilde afwachten en geen overijlde dingen
doen, die de plannen misschien in de war konden
sturen, Ik zag, dat Bob af en toe een tersluiksche
blik naar het venster wierp en aan de glimlach, die
dan op zijn gezicht verscheen, kon ik merken, dat
hij mij herkend had.

Langzaam gingen de uren voorbij. Ik zat weer op
mijn brits en dacht na over alles wat mij de laatste
dagen overkomen was. Een serk vermoeden, dat
Driscoll de inbraak gepleegd had, was in mij op-
gekomen, maar ik besloot tegenover de politie
geen enkel woord ten nadeele van mijn vader te
spreken. Een zoon immers moest zijn ouders ver-
dedigen en bijstaan, en nog steeds kon ik mij niet
losmaken van de gedachte, dat Driscoll mijn vader
was,

Plotseling werd iets naar binnen gegooid, Een
propje papier! Schielijk raapte ik het op. Het was
atkomstig van Bob. Hij schreet:

Beste Remi,
Wij hebben je natuurlijk niet vergeten.
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Capi, dien de rechter je afgenomen heeft, is
thans bij ons,

Morgenochtend wordt je met de trein van
elf uur overgebracht naar de districtsgevange-
nis, En let nu goed op. Wanneer je een half in
de trein zit, begint deze aan vaart te minde-
ren, omdat hij dan een scherpe bocht moet
maken. Zorg, dat je bij het raam zit en spring
op dat oogenblik rustig de wagen uit. Wij
zullen je opwachten en je in veiligheid bren-
gen.

Bob en Mattia.

Ik loosde een zucht van verliching. Bob en Mat-
tia zouden mij nu wel helpen om mijn vrijheid,
waar ik naar snake, te herwinnen, Maar zou mijn
vlucht niet uitgelegd worden als een teecken wvan
schuld? Wat kon het mij schelen! Ik wist voor mij-
zelf, dat ik niet schuldig was en dat was de hooid-
zaak. Mijn goede meester Vitalis zei vroeger al-
tijd: Het is beter dat de mensch ruzie heeft met de
heele wereld dan met zichzelf. En zoo was het ook.

Die nacht sliep ik van opwinding bijna niet.
Voor alle zekerheid had ik het briefje, dat Bob mij
gezonden had, maar fijn gekauwd en doorgeslikt.
Het zou door een toeval eens in handen van den
cipier kunnen komen. Dan zou het geheele ont-
vluchtingsplan verijdeld worden!

De stadstoren hoorde ik de uren slaan. Een. ...
twee.... drie. - ..

Tegen vier uur in de ochtend viel ik eindelijk in
een onrustige slaap, waaruit ik v66r zevenen al-
weer ontwaakte,
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Toen de cipier mij om hali acht mijn schamel
ontbijt bracht, repte hij met geen woord over de
voorgenomen reis naar de districtsgevangenis, en
ik begon reeds te vreezen, dat Bob en Mattia zich
vergist hadden, dat ik niet vandaag maar op een
anderen dag weggevoerd zou worden,

Maar omstreeks negen uur verscheen de ge-
vangenbewaarder opnieuw.

— Je wordt straks gehaald, vertelde hij.

— Waarom? vroeg ik onnoozel, want ik mocht
natuurlijk niet verraden, dat ik reeds wist wat er
gebeuren ging. Dat zou argwaan kunnen wekken,

— Een agent van politie zal je naar de districts-
gevangenis brengen, Een aardig reisje moet je
maar denken en het weer is lang niet slecht!

Ik knikte en probeerde erg mismoedig te doen.
Wat kon mij dat aardige reisje schelen? Ik had
duizendmaal liever miin vrijheid terug.

— Ja, ja, dat begrijp ik best, zei de cipier, maar
wat dat betreft zul je nog een beetje geduld moe-
ten oefenen. Je medeplichtige is nog niet gearres-
teerd. _

— Ik heb geen medeplichtige, snauwde ik, en
ik ben zelt 66k geen medeplichtige. Ik heb met die
heele inbraak niets te maken gehad!

De cipier schudde het hoofd. Hij bedroefde zich
zeker over zoovee! verstoktheid in de zonde bij
een nog zoo jeugdigen knaap als ik was!

Maar ik trok mij er weinig van aan,

Het ging zooals Bob en Mattia mij geschreven
hadden. De trein maakte na een half uur inderdaad
een bocht. Maar laat ik eerst vertellen hoe ik het
klaar speelde om bij het raam te komen zitten.

176



De politie-agent, die mij naar de disrictsgevange-
nis zou brengen, was geen kwade man, maar hij
wilde graag bij zijn chefs in een goed bhlaadje ko-
men, Hij was op de hoogte van mijn ,,zaak’ en hij
wist heel goed, dat, als ik een bekentenis aflegde,
dit de justitie-autoriteiten heel wat gemak bezor-
gen zou, Dan waren lange en ingewikkelde ver-
hooren overbodig geworden, En nu had die politie-
agent zich in het hoofd gezet om de heeren van de
Justitie die dienst te bewijzen. Hij wilde mij tot
een bekentenis brengen. Dat zou ook hem in zijn
loopbaan ten goede kunnen komen.

Hij begon met heel vriendelijk tegen mij te doen
en daarvan maakte ik natuurlijk onmiddellyk een
dankbaar gebruik,

Ik vroeg hem of ik uit het raampje mocht kijken
en terstond luidde zijn antwoord:

— Welzeker, beste jongen, kijk jij maar wat uit
het raampje, dan hap je meteen irissche lucht en
die heb je wel noodig, nadat je een dag of wat in
zoo'n akelige cel gezeten hebt,

Na verloop van een minuut of vijt ging ik weer
tegenover hem zitten, om geen argwaan te wek-
ken, en toen begon hij mij te vermanen om toch
vooral te bekennen.

— Je doet veel wijzer, zei hij, wanneer je cer-
litk de waarheid zegt. Een misstap kunnen we alle-
maal begaan en de heeren van het gerecht worden
altyd heel wat minder streng wanneer iemand eer-
lijk zegt: — Ik heb het gedaan, maar ik heb er be-
rouw over!

Ik knikte eens met een kwasi-zondaarsgezicht,
en dat scheen den agent moed te geven.
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— Vertel mij nu maar alles, drong hij aan, en bij
die woorden haalde hij reeds zijn notitieboekie
voor den dag,

Ik zuchite en deed net alsof mij de bekentenis
heel zwaar viel,

Vaderlijk zag de agent mij aan. — Vooruit nou
maar, beste jongen!

Toen vroeg ik of ik weer even naar buiten mccht
kijken. Mijn begeleider, die misschien dacht, dat
de ontroering der naderende bekentenis mij te
machtig geworden was, gaf dadelijk toestemming.

Ik zag op groene velden en in de verte doemden
wouden op.

Eensklaps ging de trein aan vaart minderen. Tk
boog mij iets verder het raampje uit en greep het
handvat, drukte het naar beneden, duwde de deur
open en waagde de sprong.

Ik had een gevoel alsof ik door de lucht vloog.
Toen kwam ik met een smak ergens terecht, en
alles werd donker om mij heen.
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HOOFDSTUK XIX,
De vlucht.

Toen ik de oogen weer opende, keek ik in het
gezicht van Mattia, die over mij heen gebogen
stond,

— Nu? vroeg Bob.

— Hij komt gelukkig weer bij, antwoordde Mat-
tia verheugd.

Nu herinnerde ik mij wat er gebeurd was. Ik was
uit de trein gesprongen en ergens terecht geko-
men. Waar?

Bob gaf ongevraagd antwoord op die vraag. Ik
was in een droge sloot terecht gekomen. Een
beetje hard, en dat had mij e poosje het bewustzijn
doen verliezen.

— Kun je weer loopen? vroeg Bob.

— Ik denk van wel, knikte ik, en stond met be-
hulp van Bob weer gauw op mijn beenen.

— Wat ben ik blij, dat het zoo afgeloopen is,
veruzchtte Mattia, Je had wel dood kunnen zijn,

— Vooruit, jongens, spoorde Bob aan, we heb-
ben geen tijd te verliezen. De wagen staat achter
de boomen daarginds en we zullen stevig moeten
voortmaken om nog op tijd aan de kust te zijn.

— Aan de kust? vroeg ik.

— Ja, je gaat weer terug naar Frankrijk, Bij
dien mooien Driscoll laten we je geen dag langer.
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Hij zou je nogeens een heele poos de gevangenis
laten indraaien, want je begrijpt toch zeker wel,
dat hij en niemand anders die inbraak in de kerk
gepleegd heeft.

De drie jongens liepen naar de wagen — een
boerenkar — die Bob gehuurd had.

Eensklaps sprong een onbekende geelachtige
hond tegen mij aan, en toen schoot het mij te bin-
aen, dat ik Capi nog niet gezien had. Juist wilde ik
erover begdinnen, toen ik uitriep: — O, maar wat
hebben jullie nu met Capi gedaan?

— Geschilderd, lachte Bob, anders zou hij ons
weleens kunn enverraden, zonder het zelf te willen
of te weten.

Ik vond het een buitengewoon slimme zef van
Bob. De politie zou natuurlijk hemel en aarde be-
wegen om den vluchteling weder in handen te krij-
gen en het signalement van den hond zou zonder
twijfel ook verspreid worden.

Bob mende en het paardje draafde rustig langs
de wegen.

— Gaan jullie nu lekker onder het zeil liggen,
had Bob gezegd, dan loopen we ook niet zoo in de
gaten, De menschen zien mij dan voor een boeren-
arbeider aan, die van de ochtendmarkt komt.

Het gebeurde, zooals Bob het graag wilde,

Ik brandde van nieuwsgierigheid om te weten
wat er nu allemaal verder op het programma stond,
want ik begreep, dat Bob en Mattia hun plan goed
uitgewerkt en voorbereid hadden.

Matthia liet zijn kameraad niet lang in het on-
zekere, Hij vertelde, dat Bob aan de kust een broer
had, die wekelijks eenige malen met een vracht-
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boot naar Londen overstak. En die broer zou nu
wel zorden, dat de beide jongens weer veilig aan
den overkant kwamen,

En Mattia had nog méér nieuws. Vanochtend,
heel in de vroegte, was hij te weten gekomen, dat
Driscoll naar alle waarschijnlijkheid ook gearres-
teerd was. Zijn eigen vrouw had hem in een dron-
ken bui zelf verraden,

Ik huiverde bij deze mededeeling, Nu alles be-
disseld was, vond ik het toch maar heerlijk, dat ik
van die vreeselijke familie verlost werd.

— Ik heb je immers altijd wel gezegd, dat je
nogeens de hemel zou danken, wanneer je weer vrij
zou zijn, triomfeerde Mattia.

De jongens overlegden nu met elkaar wat zij
zouden gaan doen als zij eenmaal weer goed en
wel de voet op Fransche bodem gezet hadden.

— Je moet alles in het werk stellen om me-
vrou Milligan op te sporen, zei Mattia.

En dat was ik geheel en al met mijn vriend eens.
Wat had die tengere Mattia, die zoo'n teer en fut-
loos ventje leek, zich als een kraan ontpopt!
Zoo zag je toch maar weer, dat een mensch nooit
te veel op het uiterlijk moest afgaan, want dat hij
zich dan deerlijk vergissen kon.

— Geloof jij, vischte ik, dat de moeder van Ar-
thur mij kan helpen om mijn werkelijk ¢ ouders
te ontdekken?

— Ik gelootf het niet alleen, maar ik weet het
heel zeker, was het positieve antwoord van den
jeugdigen violist, en ik weet nog veel meer zeker!

— Wat dan allemaal? wilde ik weten.

— Dat zeg ik je later wel! en

181



— Waarom later?

— Omdat ik daar goede redenen voor heb.

— Kinderachtig!

— Wat is kinderachtig?

— Dat je het mij nu niet zeggen wilt. Ik ben toch
je vriend.

— Juist omdat je mijn vrien dbent, zeg ik nu
nog niets, hield Mattia voet bij stuk, en op al je
verdere vragen geef ik lekker geen woord ant-
woord meer.

De emoties van de laatste uren hadden mij ver-
moeid gemaakt en het duurde dan ock niet lang of
ik lag rustig te slapen, tot groote vreugde van Mat-
tia, die ook heel vroeg op geweest was en ook wel
gaarne een tukje zou willen doen.

En onderwijl draafde het paardje, door Bobs
vaardige hand geleid, rustig verder.

Wij hadden een heel eind af te leggen en toen
de zon achter de horizon verdwenen was, werd bij
een kleine herberg halt gehouden.

Volgens Bob was nu het grootste gevaar voor
ontdekking achter de rug.

De magen deden zich gelden en wij genoten van
de heerlijke soep, die de waard ons voorzette.

— Vé66r middernacht, schatte Bob, zijn we op
de plaats van bestemming.

— Dan hebben we nog ecen heele rit voor de
boeg, zei ik,

— Ben je er bang voor? vroeg Bob.

— Ik? Heelemaal niet! Maar ik zal het nu toch
wel prettig vinden wanneer ik in Frankrijk ben,

— Kan ik me begrijpen, grinnikte Bob met een
knipoogje naar Mattia.
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Toen wij genoeg gegeten hadden, vertrokken
we weder.

De avond was zoo zoetjesaan gevallen en het
was goed, dat Bob zoo uitmuntend in dit gedeelte
van Engeland bekend was, want anders hadden wij
er gemaklkelijk kunnen verdwalen.

Wonder boven wonder waren wij door geen en-
kelen veldeachter aangehouden. Het geluk had ons
dus op kostelijke wijze gediend.

Mattia en ik hadden samen nog héél wat te be-
spreken.,

Ik stelde Mattia voor om het geld, dat wij nog
hadden, aan Bob ter hand te stellen, bij wijze van
dbnkbaarheid voor alles wat deze voor ons gedaan
had, en het spreekt vanzelf dat Mattia daarmede
terstond accoord ging.

Maar ook bespraken wij op welke wijze wij
naar mevrouw Milligan zouden zoeken. De prac-
tische Mattia wist het gauw genoeg.

— We trekken alle rivieren van Frankrijk af
en dan moeten we haar eenmaal tegenkomen, dat
kan niet anders.

— Of inhalen, lachte ik.

— Natuurlijk, of inhalen, gai Mattia vroolijk

Af en toe keerde Bob zich naar zijn metgezellen
om en vroeg ef zij het nog steeds goed maalten,
Die Bob verloor nut nooit zijn goede humeur. Altijd
was hij klaar voor een grapje.

En mijn verbeelding kreeg weder vleugels. O,
wat zou ik het heerlijk vinden wanneer de baby-
kleertjes eens de waarheid gesproken bleken te
hebben, wanneer ik eens wérkelijk de zoon van
rijke ouders was, Niei voor mijzelf, maar om alle
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brave menschen, die ik in mijn zwerversleven ont-
moet had te beloonen, Moeder Barberin, Acquin,
en nu weer Bob,

De voorspelling van Bob kwam glansrijk uit. Te-
gen half twaalf beweerde hij, dat de zee niet ver
meer af was, Op de vraag van ons hoe hij dat in de
duisternis zoo goed kon weten, luidde zijn korte
antwoord:

— Ik ruik het water.

— Je ruikt het water? vroegen Mattia en ik te-
gelijk en wij dachten niet anders of onze oudere
vriend stak een beetje de gek met ons.

Maar Bob was zeer ernstig geweest, Iemand als
hij, die vaak de zee gezien had en er zelfs dikwijls
overheen had gezwalkt, kende zoo langzamerhand
de geur van het zilte water wel,

Wij haalden onze neuzen op en begonnen, de
een na den ander, nu ook te vertellen, dat we de
zee roken.

— Ja, dat zal wel, plaagde Bob,

Tien minuten later kon Bob zegevierend uitroe-
pen: — Zien jullie wel, dat ik gelijk gehad heb?

Daar was het strand en daar bruisten de golven
van de zee,

De maan wierp over dit alles haar stralen en het
leek ons een sprookje te zijn.

Bob sprong van de bok van de wagen en zei, dat
hij even zijn broer ging halen.,

Ik kon mij haast niet begrijpen, dat alles zoo vlot
van stapel liep, Als die broer nu maar njet plotse-
ling onvindbaar geworden was, peinsde ik.

Maar.... daar kwam het tweetal al aan, De
broer van Bob was iets jonger dan hij, maar even
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flink en robuust. Hij was door zijn broer reeds in
het kort op de hoogte gebracht. De jongens troffen
het, want om één uur zou zijn boot zee kiezen.

In een herbergje in het dorp werd nog een kop
koffie gedronken. De tijd vloog om.

Ik wilde Bob het geld geven, dat Mattia en ik
hem toegedacht hadden. Doch Bob weigerde met
groote beslistheid iets aan te nemen. Wat hij ge-
daan had, had hij gedaan uit genegenheid, niet
om er geld mee te verdienen. En bovendien, de
jongens zouden hun geld in Frankrijk de eerste da-
gen zelf hard genoeg noodig hebben. Neen, hij
wilde er niets van hooren, dat wij hem ons kapi-
taaltje zouden afstaan.

En hoe wij ook aandrongen, wélke argumenten
wij ook te berde voerden, Bob bleet onvermurw-
baar, dacht er niet aan van zijn standpunt af te wij-
ken.

Toen werd een hartelijk afscheid genomen. Vele
beloften werden gewisseld. Bob zou iets van zich
laten hooren, zoodra daartoe aanleiding en gele-
genheid was, en de jongens op hun beurt zouden
ook Bob niet zonder bericht laten. Maar.... aan
welke adressen zouden al die brieven gezonden
moeten worden? Het was Mattia weder, die de
knoop doorhakte. Jouw brieven zenden we post
restante Londen jij zendt onze post restante Parijs.

Dit werd een prachtige oplossing gevonden.
Nogmaals handdrukken en betuigingen van dank
en vriendslhapen- - .. Bob verdween in de duister-
nis. Wanneer zouden Remi en Mattia hun braven
dapperen kameraad weerzien?

Bobs broer ging met het tweetal naar de boot,
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die aan een soort pier gemeerd lag.

— Ga maar in de kajuit slapen, lachte de zee-
man, terwijl hij zijn zuidwester aantrok, dan wor-
den jullie wakker in Frankrijk,

Maar Mattia wist wel, dat er van slapen voor
hem die nacht niet veel zou komen.
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HOOFDSTUK XX.
Op Zee.

Die arme Mattia!

Hij had het wel geweten! Die vreeselijke zee.
Nauwelijks lag hij op een bank in het kajuitje of
daar voelde hij zich weer zoo verschrikkelijk naar
worden.

Ik probeerde hem te troosten, maar Mattia gaf
geen antwoord, Die zeeziekte was ook gewoonweg
iets ontzéttends!

Bobs broer gaf Mattia een stuk of wat beschui-
ten, maar de arme jongen kon ze niet in zijn maag
houden.

— Het beste kunnen we hem maar laten liggen,
zei de ervaren zeeman, die wel wist, dat er tegen
zeeziekte eigenlijk geen kruid gewassen was., —
Misschien komt hij na een poosje wel weer wat bij!

En inderdaad.... na enige uren voelde Mattia
zich in zooverre hersteld, dat hij do kop thee kon
gebruiken, die ik, die onder deze omstandigheden
ook niet aan slapen gedacht had, voor hem klaar
gemaakt had. .

De broer van Bob kwam eens in de kajuit kijken
hoe de ,,patient” het maakte en hij was zeer ver-
heugd te zien, dat Matiia een beetje opgeknapt
was.

— We treifen het, zei hij, want de zee is van-
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nacht al bijzonder kalm, Jullie moeten straks maar
eens aan dek komen, Een prachtig gezicht die spie-
gelgladde zee met de maan en de sterren er boven!

Wij genoten van het wonderbaarlijke schouw-
spel en nu hij weer wat de oude geworden was, be-
gon Mattia de zee toch ook wel heel mooi te vin-
den.

—— Wanneer jullie scherpe oogen hebben, zei de
broer van Bob, kunnen jullie straks al de kust van
Frankrijk zien. Het zal, denk ik, nog een minuut
of twintig duren, voérdat we zoover zijn.

Frankrijk. ... Het klonk mij in de ooren als een
tooverwoordje.

Een lichte bries speelde over mijn gezicht. Ik
voelde mij frisch en verkwikt en het leven, dat ik
bij de Driscolls geleid had leek mij een booze
droom geweest te zijn. Ik rilde nu als ik aan die
familie, waar de misdaad welig tierde, terugdacht.

En eensklaps rees in mijn verbeelding de ge-
<talte op van James Milligan, den oom van Ar-
thur. Het was alsof ik de gemeene oogen van dien
man op mij gericht voelde, en ik moest mij even
over het voorhoofd strijken, als om iefs onaangde-
naams weg te vagden,

— Waar denk jij zoo aan? vroeg Mattia.

— Aan James Milligan!

— Tk zou maar liever aan iets beters denken,
luidde het antwoord.

De kust van Frankrijk kwam in zicht. Het was
net of mij iets in de keel school. Frankrijk. . - mijn
vaderland! Waar ik door moeder Barberin opge-
voed was, waar ik met Vitalis gezworven had,
waar ik bij vader Acquin een liefderijk tehuis had
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gevonden. Frankrijk riep voor mij behalve vele
treurige ook de beste herinneringen van miin leven
op. Hoe geheel anders was dit met Endeland! Aan
het eiland had ik eigenlijk geen enkele goede her-
innering, uitgezonderd mijn trouwe vriend Bob,
wien ik zoo onnoemelijk veel te danken had. Zon-
der de clown zat ik nu stellig nog in de gevangenis
en wie weet voor hoelang? En wat zou er van mij
geworden zyn wanneer ik bij Driscoll gebleven
was? Tk moest er niet aan denken! En vol dank-
baarheid richtte ik mijn oogen op de vertrouwde
kusten van Frankrijk!

Ook Mattia was zeer verheugd toen hij het doel
van de reis zag dagen. Ook voor hem had Frankrijk
een heel byzondere beteckenis, Het lag immers
dicht bij zyn zonnige vaderland, [tali§, waar hij
eenmaal weer hoopte te wonen.

De zon begon juist voor de dag te komen toen de
boot aan land meerde.

En toen kwam ineens een andst over mij. Zeker,
ik was nu wel weer op Franschen bodem, maar
hoelang zou het duren? De Engelsche politie zou
natuurlijk hemel en aarde bewegen om den voort-
vluchtige weer in handen te krijgen, en zou zij cok
niet nasporingen tot Frankrijk uitstrekken? Bobs
broer stelde mij echter gerust. Ik moest mij geen
zorgen maken, De politie van Engeland had waar-
lijk wel wat anders te doen dan mij tot in Frankrijk
achterna te zitten. Neen, daarvoor behoefde ik
geen vrees te hebben!

De zeeman dacht er al evenzoo over als zijn
broer. Van een belooning voor zijn diensten wilde
hij niet hooren, Hij hoopte, dat het ons heel goed

189



zou gaan en da t ik mijn ouders zou terugvinden,
maar geld wilde hij onder geen beding van ons aan-
nemen,

Bobs broer drukte ons hartelijk de hand. Hjj
moest zijn goederen gaan lossen en wij hadden
geen tijd te verliezen. Wij moesten nu immers alles
in het werk stellen om mevrouw Milligan te vin-
den. Elk uur begon kostbaar te worden, want elk
uur van talmen zou mij noodlottig kunnen worden,
wat het vinden van mijn ouders betrof. Al mijn
hoop was nu gevestigd op mevrouw Milligan, Ik
geloofde thans rotsvast, dat zij nu nog de eenige
was, die het raadsel van mijn geboorte onthullen
kon.

Op raad van Mattia kochten wij in de stad een
duidelijke wandelkaart van Frankrijk. Die hadden
wij wel noodig, want wij wilden langs de rivieren
onze tocht maken,

En zoo gingen wij vol goede moed op pad. Bij
elke bocht in een rivier tuurde ik langs het water,
of ik iets van Arthurs boot kon ontwaren, maar
steeds was het tevergeels. Ik moest soms mijn tan-
den op elkaar zetten en al mijn blijmoedigheid te
hulp roepen om niet te gaan wanhopen,

De dagen werden weken en de weken werden
maanden. . ..

Maar toen keerde de kans ten gunste, Door ecen
toeval kwamen wij in de buurt van het dorpje,
waar Lize bij haar oom en tante woonde.

We versnelden onze passen, want we waren
verangend om het lieve meisje terug te zien en een
geheime stem f{luisterde mij toe, dat we van haar
oom en tante misschien wel iets te weten konden
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komen, dat ons van nut zou kunnen zijn,

Maar welk een barre teleurstellig wachtte ons!
De tranen sprongen mij bijna in de oogen, toen ik
het schokkende nieuws hoorde:

De oom en tante van Lize woonden er niet meer.
Ja, dat was een heele geschiedenis en de vrouw,
die thans het huisje betrokken had, was tamelijk
uitvoerig in haar mededeelingen.

Het kwam hier op neer: de oom van Lize, die
brugwachter was, was een poos geleden een ern-
stig ongeval overkomen. Hij was in de sluis geval-
len en men had geen kans gezien hem te redden,
Eenige dagen later was zijn lijy aangespoeld. Zijn
vrouw was eerst troosteloos geweest, want hij was
een brave man, maar zij moest verder door het le-
ven en kon niet bij de pakken gaan neerzitten.
Toen had zij het besluit genomen om met een fa-
milie, die zij sedert jaren kende, als dienstbode
mee naar Egypte te gaan!

Lizes tante’ zat dus in een ver vreemd land.
Maar waar was Lize zélf?

De vrouw moest zich even herinneren, O, ja Lize,
was dat lieve kleine meisje, nietwaar? Nu, daar-
omtrent wist ze ook wel iets te vertellen. Die was
meegenomen door een Engelsche mevrouw op een
prachtige salonboot.

Bij die laatste woorden overvloog een rood mijn
wangen, Een Engelsche mevrouw met een prach-
tige salonboot? Dat waren bekende klanken.

Dringend verzocht ik de mevrouw toch alles
precies te vertellen wat zij van die Engelsche dame
en de boot afwist, Ik verzekerde haar, dat er voor
mij de grnotste belangen aan verbonden waren.
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Gewillig zocht de goede vrouw, die wel zag, dat
ik heel zenuwachtig geworden was, in haar her-
innering en toen verhaalde zij nog, dat zij aan
boord een jongen gezien had, ongeveer van mijn
leeitijd, die op een ruststoel uitgestrekt lag.

0, ik had de vrouw wel kunnen omhelzen, want
er was nu geen twijtel meer aan of wij waren me-
vrouw Milligan en Arthur op het spoor!

Wij namen afscheid van de vrouw, die ons zoo
vriendelyk ingelicht had, en wij gunden ons bijna
geen tijd meer om te eten en te slapen.

Wij moesten voorwaarts! Vooswaarts! De boot
was ons een groot stuk voor, want seldert het hier-
boven genoemde wvoorval, waren verscheidene
maanden verlopoen. Maar wij konden helaas niet
zoo vlug vorderen als wij wel wenschten, want. ...
wij moesten onze kunsten vertoonen, anders zou-
den wij van gebrek omkomen.

Doch in ons was een nieuwe hoop ontwaakt.
Wanneer wij maar goed zochten, dan moesten
wi} mevrouw Milligan vinden.

Welnu, wij zouden goed zoeken!

En wederom werden de dagen weken en de we-
ken maanden.

En eindelijk en ten langen leste schenen onze
pogingen met succes bekroond te zullen worden.

Op de avraag, die wij elken dag deden, kregen
wij van een gemoedelyken buitenman het ant-
woord:

— De boot met die Engelsche dame en dat zieke
jongetje? Welzeker, die ligt daar achter de berm.
Nog geen vijt minuten hier vandaan!

We vergaten bijna den man te bedanken en zet-
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ten het op een hollen, Capi rende luid blaffend
achter ons aan, Het scheen, dat het trouwe beest
besefte, dat ook voor hem een makkelijker leven-
tje ging komen,

Doch- ... wij hadden te vroeg gejuicht, Een
nieuwe teleurstelling wachtte ons en wederom
moest ik denken aan de woorden van mijn grooten
en onvergetelijken meester Vitalis: ,De wegen
naar het doel zijn bezaaid met teleurstellingen en
bitterheden!”

Toen wij achter de berm kwamen, gat ik een
schreeuw van vreugde, want.... ik had de boot
van mevrouw Milligan zien liggen!

Eihter.... de deur was dicht en de gordijnen
waren neergelaten. De boot was.. . onbewoond!

Het flitste door mijn hoofd, dat mevrouw Milli-
gan met Arthur en Lize naar Engeland overgesto-
ken kon zijn. Wanneer dat het geval was, dan zou
al onze hoop in rook vervliegen. Want hoe zouden
wij haar in Engeland kunnen vinden? Wanneer ik
in Engeland kwam, zou ik natuurlijk terstond ge-
arresteerd worden,

In een huisje, dat niet verat stond, probeerden
wij wat wyzer te worden,

De boer, die er woonde, wist ons te vertellen,
dat de Engelsche mevrouw, die twee kinderen bij
zich had, een jongen en een meisje, tijdelijk was
gaan wonen in de omgeving van Genéve, in Zwit-
serland.

— Weet U niet wéér zij heen gingen? De om-
geving van Genéve is zoo uitgestrekt, zei Matiia.

De man dacht eenige oogenblikken diep na,
sloeg zich vervolgens met de hand tegen het voor-
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hoofd en zei: — Ik bén er, ze zouden naar Vevey
gaan!

Onze tocht begon opnieuw. . ..

Het leek wel of wij gedoemd waren om ons ge-
hele leven zwervende te blijven. ...

Wij hadden gezworven door Engeland, nu moes-
ten wij het weer doen door Frankrijk en Zwitser-
land.

Doch Mattia troostte mij met de verzekering,
dat al ons zwerven niets was in vergelijking met
het groote doel, dat nu zoo nabij begon te komen.

Hij had een groot vertrouwen in mevrouw Milli-
gan, Grooter misschien nog dan ikzelf. Want voor
hem was het uitgeslioten, dat de moeder van
Arthur mij niet zou kunnen zeggen wie mijn
werkelijk e ouders waren,

En als hij daarover begon, lachte hij heel ge-
heimzinnig. Net of hij er meer van wist!

Wij spraken nu veel over mevrouw Milligan. Ik
moest hem tot in de puntjes verhalen hoe het op
de boot toeging.

— En kreeg je daar nu lekker te eten? vroeg hij
eens.

~ Overheerlijk, antwoordde ik.

— Wat bijvoorbeeld?

Ik wist heusch niet wat ik daarop moest ant-
woorden, want eerlijk gezegd, de namen der ge-
rechten stonden mij niet meer zoo helder voor de
geest. Daarom antwoordde ik maar op goed de-
Tuk:

— Kersentaart!

—- Kerstaart? herhaalde Maitia en zijn oogen
glinsterden.
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— Ja, kersentaart!

— Kreeg je dat elke dag?

— Niet elke dag, maar wel elke dag iets derge-
lijkt, De ééne dag kersentaart, de andere pruimen-
taart en een derde dag aardbeientaart.

Mattia smakte met zijn lippen. Hij kon zich niet
voorstellen, dat één mensch zoo lekker eten kon,
Hij zelf had zich zijn geheele leven vrijwel tevre-
den moeten stellen met brood, aardappelen en vet.

— Denk je, dat, als we mevrouw Milligan ge-
vonden hebben, wij cok weleens zoo'n stuk taart
zullen krijgen? vroeg hij gretig.

— O, beslist, verzekerde ik hem.

Zonder een woord te zeggen, liepen we wel een
uur verder.

Ik was verdiept in mijn gedachten en Mattia in
de zijne.

Wat zou het heerlijk zijn wanneer ik met be-
hulp van mevrouw Milligan mijn oudes zou kun-
nen terugvinden. Zeker, in de boeken staat vaak
te lezen, dat het zwerven langs 's Heeren wegen
een romantische en aanlokkelijke bezigheid is,
maar zij, die dit schreven, zullen zelf nooit in de
noodzakelijkheid verkeerd hebben om zwervende,
zooals Mattia en ik, aan de kost te komen.

Een rustig tehuis lokte mij aan, en in stilte bad
ik tot den lieven God, dat mij dit nog eenmaal eens
beschoren mocht worden.

Plotseling verbrak Mattia den stroom van mijn
gedachteen,

— Waarom zou Vitalis destijds toch zoo'n be-
zwaar gehad hebben om je bij mevrouw Milligan te
laten?
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Ik haalde de schouders op. De vraag, die Mattia
mij thans stelde, had ik mijzelf ook meermalen ge-
daan en ik had er nimmer een antwoord op kunnen
vinden. De grijsaard zou er zeker goede redenen
voor gehad hebben, want anders zou hij mij stellig
hebben gelaten bij mevrouw Milligan, die zoo goed
voor mij was.

— Heb je er geen idée van? hield Mattia aan.

— Geen enkel! o

En toen begon hij wederom over de taarten, die
blijkbaar een groote indruk op hem gemaakt had-
den. Vooral aan de kersentaart was zijn verlangen-
de hart gaan hangen.

Wie weet hoe spoedig hij van al dat heerlijks ge-
nieten zou!
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HOOFDSTUK XXI.
Houd goeden moed!

Ik kwam met Mattia in de omgeving van een
fraaie villa, en dacht bij mijzelf:

— Misschien woont hier mevrouw Milligan wel!
Ik belde aan, doch het was mis. Neen van een me-
vrouw Milligan had men nog nééit gehoord en het
meisje, dat ons open gedaan had, deed met een slag
de deur weer voor onze neus toe. Ze wantrouwde
zeker die twee schooiertjes!

Wij gaven de moed echter niet op. Wanneer
Arthur en zijn moeder in Vevey waren, dan kon
het niet anders, of wij moesten hen vinden.

Van al het slenteren en zoeken waren we zoo on-
der de hand aardig moe geworden. 1k snakte er
naar om ergens een poosje te kunnen rusten.

Ook Maitia gaf blijken van vermoeidheid. Hij
begon hoe langer hoe langzamer te loopen, Maar
mijn vriend was een eigenaardige jongen; hij wilde
maar zelden lichamelijke vermoeidheid toegeven.
Wanneer ik hem gevraagd had of hij nog makke-
litk voort kon, wel dan zou hij mij stellig heel ver-
wonderd aangekeken en gezegd hebben: — Maar
natuurlijk, waarom niet? '

Ik heb dikwijls gedacht, dat dit samenhing met
de trots van den kunstenaar. Een dergelijke eigen-
schap had ik immers in Vitalis ook bespeurd’
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Daarom koos ik de wijste partij en ging rustig er-
den zitten,

Het was gek, maar nauwelijks was ik gezeten, of
ik voelde nieuwe kracht in mij vloeien, lk had het
idée of ik wel weer dertig kilometer achter elkaar
zou kunnen loopen, Zoo ongemerkt haalde ik mijn
harp naar mij toe en begon zachtjes te tokkelen.
Het lied, dat mij het dierbaarst was; het lied uit
Napels, dat mijn onvergetelijke meester Vitalis mij
geleerd had.

Glimlachend keek Mattia mij aan. Ook hij was
dol op de melodie en dikwijls had ik haar voor hem
moeten spelen, wanneer hij zelf geen lust had haar
op zijn viool te strijken,

Doch eensklaps werd mijn oor door iets uiferst
merkwaardigs getroffen,

Wat was dat?

Had ik goed gehoord? Ja, het kon niet anders.
Daar zong iemand de melodie mee, Met een prach-
tige heldere stem!

Ik keek rond, maar kon niets zien. De zangeres
bevond zich vermoedelijk achter de haag, waar wij
voor zaten.

Als door een geheimzinnige macht gedreven riep
ik: — Wie is daar?

En toen klonk het antwoord, dat mij duizelen
deed van geluk: — Ik ben het, Lize!

Op hetzelide oogenblik kwam mijn lieve vrien-
dinnetje te voorschijn, door een deurtje, dat in de
haag aangebracht bleek,

Wij vlogen elkaar tegemoet an kusten elkaar
hartelijk. Ook Mattia werd door Lize omhelsd.
Wat een heerlijk en verrassend wederzien! Dat
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had ik mij n6éit kunnen droomen!

Maar het mooiste van alles was, dat Lize sprak!
Mevrouw Milligan, die voor haar zorgde, alsof
Lize haar eige ndocher was, had terstond de be-
roemdste professoren van Frankrijk geconsulteerd
en het resultaat had niet op zich laten wachten.
Lize sprak, nog wel moeilijk vaak, maar dat zou
gaandeweg geheel verdwiinen, hadden de kundige
geneesheeren verzekerd.

QOch, och, ik kon mijn cogen maar niet van Lize
athouden. En hoe maakte mevrouw Milligan en Ar-
thur het? Gelukkig kreeg ik van Lize de beste be-
richten over de gezondheidstoestand van den jon-
gen, die zoo'n geruimen tijd min trouwe vriend
geweest was. Zijn heupziekte begon men hoe lan-
ger hoe meer meester te worden en het volledige
herstel was in zicht. Naast den goeden God en de
dokters, had Arthur dit te danken aan de voor-
beeldige verzorging van zijn moeder, die hem niet
toegewijder had kiunnen verplegen.

— En waar zijn ze nu? vroeg ik hevig benieuwd.

Lize wees met haar vinger en voor mij uit ont-
waarde ik een dame, die een roistoel voortduwde,
waarin een jongen zat. Dat moesten mevrouw Mil-
ligan en Arthur zijn! Maar wie liep naast haar? Ik
verstijide van ontzetting, Want in haar begeleider
had ik - - .. James Milligan herkend, den man, die
mij bij de Driscolls van alle kanten betast had.

Gauw gaf ik Mattia en Lize een teeken zich stil
te houden.

— Die man mag mij niet zien, fluisterde ik, en
meteen kroop ik weg achter een groepje planten.

— Ik zal je wel roepen als de weg weer veilig
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is, beloofde Mattia mij,

Van mijn schuilplaats uit, zag ik, dat James Mil-
ligan afscheid van zijn schoonzuster nam. Maar ik
vond het toch geraden mij nog niet te vertoonen.
De man zou zich immers kunnen bedenken en te-
rug kunen komen. Maar hij verwijderde zich hoe
langer hoe verder en einldeijk meende ik het er
wel op te mogen wagen,

Maar voordat ik mij opgericht had, stonden me-
vrouw Milligan en Mattia reeds voor mij.

Ik vloog overeind en viel de lieve Engelsche
dame bijna schreiend om de hals.

— Dag beste jongen, lispelde ze en ik voelde,
dat haar handen een beetje beefden.

Wij wandelden met haar naar de villa, en daar
vond het weerzien met Arthur plaats.

Telkens keek mevrouw Milligan mij met een
eigenaardige teederen blik aan, en ik ontveinsde
mij niet, dat ik er wat onrustig onder werd,

Ik had een gevoel alsof mij iets heel byzonders
boven het hooid hing,

Ook Mattia werd, zooals ik gedacht had, door
mevrouw Milligan welkom geheeten. Zy vertelde
mij echter, dat zij het om redenen, die zij mij later
weleens uiteenzetten zou, niet gewenscht vond,
dat wij reeds nu in de villa zouden blyven. Zij be-
stelde een kamer voor ons in een naburig hotel en
toen dit geschied was, kreeg de knecht opdracht
om terstond een kleermaker in Genéve te gaan
waarschuwen,. De man moest zich morgenochtend
om half twaalf aan het hotel vervoegen en daar dan
vragen naar de jongenheeren Mattia en Remi, die
hij de maat voor eenige pakken moest nemen.
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Wij waren, zooals men zich licht kan voorstellen,
in de wolken,

De knecht bracht ons naar het hotel en de por-
tier boog voor ons als een knipmes.

Door een kellner werden wij over loopers, waar
onze voeten wel een halven decimeter in wegzon-
ken, naar de ecerste étage geleid, waar onze kamer
lag. Toen wij binnentraden, wisten we eerst uniet
wat we zagen, Ik dacht in het vertrek van een ko-
ning gekomen te zijn en door Mattia's hersens ——
ik kon het duidelijk zien — gingen soorigelijke
denkbeelden.

— Wenschen de heeren hier of beneden te di-
neeren? vroeg de kellner, en opnieuw maakte hij
een buiginkje.

Het was alsof mijn tong den dienst weigerde,
maar Mattia, die op dat oogenblik een gezicht trok
alsof hij zijn heele leven lang niet anders dan zulke
chique hotels gewend geweest was, antwoordde:

— Wij wenschen hier te dineeren, kellner, maar
liefst een beetje vroeg.

Inwendig verkneukerde ik mij tnen van de pret.
Die Mattia toch! Maar hij had gelijk, want we had-
den den ganschen dag nog maar weinig door ons
keelgat gekregen en onze magen begonnen leelijk
op te spelen,

— Over een half uurtje kunnen de heeren di-
neeren, verzekerde de kellner.

— En wat eten we allemaal? vroeg Mattia.

De kellner, zonder een spier van zijn gezicht te
vertrekken, somde op:

— Soep, croquette, visch, vleesch, doperwtijes,
aardappelen, appelmoes, taart, ijs en vruchten!
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Ik keek naar Mattia of deze al die heerlijkheden
had kunnen bijhouden.

Het scheen echter, dat hoofdzakelijk het woord
ytaart” tot hem doorgedrongen was.

— Wat voor taart? vrceg Mattia.

De kellner dacht eenige oogenblikken na en ant-
woordde toen:

— Roomtaart, meneer!

— Roomtaart?

En Mattia maakte een geluid met zijn tong, dat
beteekenen moest, dat hij met roomtaart nu
juist niet zoo erg ingenomen was.

Hij liep op den kellner toe en vroeg: — Hebt U
geenkersentaart?

De goede man schudde het hoofd en antwoord-
de, dat hij ons daar tot zijn leedwezen vandaag
niet aan helpen kon. Morgen zou wellicht gaan.

— Prachtig, besloot Mattia genadig, maar laat
het dan ook morgen een extra fijne taart zijn,

De kellner beloofde het en verdween, nadat hij
ons nogeens verzekerd had, dat binnen een half
uur gedekt zou worden.
fauteuil zitten, die in de kamer stond, kruiste zijn
beenen over elkaar en zei lachend:

— En nu zijn we de gré6te mannen! In een duur
hotel, waar we als keizers bediend worden. En
nu jij!

Ik stemde toe, dat we een paradijs op aarde ge-
kregen hadden en voegde daar de wensch bij, dat
ik vurig hoopte, dat het altijd zoo blijven zou,

— Voor jou beslistf zei Mattia.

_ "Waarom voor mij beslist? vroeg ik,

— Och, dat zei ik maar zoo, oniweek Mattia,
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maar ik zag, dat hij iets voor mij verborg.

It had reeds eerder gemerkt, dat Maitia een
beetje vreemd deed, wanneer sommige dingen ter
sprake kwamen. Prettig vond ik het niet, maar ik
kende Mattia te goed om niet te beseiien, dat hij
nooit iets deed zonder goede redenen, Tk zou dus
maar afwachten tot het oogenblik aangebroken
was, waarop Mattia het wenschelijk zou achten
den sluier van geheimzinnigheid op te lichten.

Een klopje op de deur deed ons opkijken, en het
was wederom de doortastende Mattia, die riep: —
Binnen!

Het was de kellner van zooeven, die nu een groot
blad torste, waarop allerlei schalen en borden
priikten. Op de hielen werd de kellner gevolgd
door een jonger knechtje — ook deftig in het zwart
gekleed — die terstond de tafel begon te dekken.
In een wipje was alles gereed.

— De heeren kunnen beginnen, zei de kellner
en hij glimlachte ons bemoedigend toe.

Het eerste dat Mattia ontdekte was, dat de
roomtaart ontbrak.

- Alijd heb ik pech als ik in een hotel logeer,
schertste hij, de ééne keer vergeten ze mij de wijn
te brengen en de andere keer komt de taart niet
op tafel. Remi, help mij onthouden, dat ik mij
straks bij den directeur beklagen ga.

ik proestte het uit van het lachen, Waar haalde
Mattia toch den onzin allemaal vandaan,

Mattia begon nu in zijn soep te lepelen en hield
een poosje zijn mond dicht — ik bedoel natuurlijk:
hij sprak een poosje niet, want hij zette integen-
deel zijn mond juist hél wijd open.
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Na het eerste bordje verklaarde Mattia, dat het
hem overheerlijk gesmaakt had en da t hij ndég wel
een beetje zou lusten.

Zijn wensch kon vervuld worden, want in het
keurige schaaltje bevond zich nog meer soep.

— Dat heet schildpadsoep, vertelde Mattia mij.

— Meen je het? vroeg ik wat ongeloovig, want
ik kon me niet voorstellen waar Mattia zijn kennis
van die dure soepen vandaan gehaald kon hebben.
Zeker niet van zijn oom Garofoli!

Toen wij met eten klaar waren, waren ook pre-
cies alle schaaltjes leeg,

Zelfs een hongerie hond zou niets meer gevon-
den hebben om af te likken, _

Dit herinnert mij aan Capi. Ik heb nog in het ge-
heel niet verteld welke maatregelen met onzen
trouwenvierv oeter genomen waren,

Mevrouw Milligan had beslist, dat de hond maar
bij Arthur moest blijven, omdat we hem moeilijk
mee konden nemen naar het hotel.

Nu, Capi, die het vroegere baasje terstond her-
kend had, bleek hiertegen niet het minste bezwaar
gehad te hebben,

Na verloop van tijd kwam de kellner eens kijken
hoe de heeren het maakten. Wij wisten ook nog
niet, dat er een bel in de kam<~ was, waarmede
wij den kellner hadden kunnen waarschuwen, dat
het diner geéindigd was!

Ik moet zeggen, dat de man zich uitermate cor-
rect gedroeg, want nu begrijp ik, dat hij ons toch
wel heel vreemde wezens gevonden moet hebben,
Niet alleen vanwege onze plunje, maar ook van-
wege onze manieren,
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Met een statig gezicht verdween hij, doch keer-
de even later terug met de vraag hoe laat wij de
thee wenschten te gebruiken,

— Nu meteen maar, beval Mattia. Waarop de
kellner knikte en met vorstelijken tred onze kamer
verliet. Ik zou thans weleen willen weten wat de
man va n ons gedacht heeft. Het zal bepaald niet
hartverheffend geweest zijn!

De thee werd gebracht en weldra zaten wij te

genieten van het geurige nat.
Mattia besloot om dien avond niet laat naar bed te
gaan en de volgende ochtend eens niet vroeg uit
de veeren te kruipen. Na al ons zwerven hadden
we warempe wel een extra rustpoos verdiend!

We sliepen, zooals we nog né6éit geslapen had-
den. In groote bedden, waar koningen zich niet ge-
geneerd zouden behoeven te hebben,

's Morgens tegen acht uur verscheen onze kell-
ner wederom en thans vroeg hij ons of wij in de
ontbijtzaal wenschten te komen of het ontbijt op
bed wenschte te gebruiken.

Het ontbijt op bed! Mattia besloot dadelijk, dat
dit moest gebeuren, en toen de kellner vertrokken
was gooiden we elkaar van pret met de kussens!
Je ontbijt op bed! Als we iets gedroomd hadden,
toch zeker niet, dat we in één van de deftigste
hotels van Zwitserland nogeens op bed ontbijten
zouden! Ja, het leven was wél veranderd!

De ochtend vloog voorbij.

Mattia wilde eens in het hotel gaan rondneuzen,
maar van dit voornemen wist ik hem toch af te
brengen.

— Daarmede kunnen wij beter nog een dag of
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wat wachten, zei ik,

— Waarom?

Ik streek over mijn jasje, en Mattia begreep het
gebaar.

Onze garderobe was nu niet bepaald geschikt
voor een wandelingetje in zoo'n ulxueuse omge-
ving.

Mattia zag in, dat ik delijk had en liet zijn plan
varen,

Bovendien. ... over een dag of wat zouden we
ons hart aan wandelingen inen buiten het hotel
kunnen ophalen. Dan zouden we immers mooi in
de kleeren zitten, Mevrouw Milligan was niet ge-
wend de zaken, die zij ondernam, half te doen. Dat
was ik nu zoo langzamerhand wel te weten geko-
men,

Even v6or half twaalf klopte de kellner aan onze
deur.

Mattia riep: — Binnen!

De kellner kondigde op eenigszins plechtigen
toon aan: — Uw kleermaker, heeren!

— Laat maar binnen komen, stond Mattia ge-
nadig toe.

De kleermaker, een klein en bewegelijk manne-
tje, stak zijn verbazing niet onder stoelen of ban-
ken toen hij, in plaats van de keurige heertjes, die
hij verwacht had te vinden, twee kleine zwervers
voor zich zag, Vragend richtte hij zijn blik op den
kellner, Deze sloot even de oogen, knikte en zei:
— Het is in orde vriend, dit zijn de heeren!

De deur werd gesloten en de kleermaker, ge-
rustgesteld, begon ons ijverig de maat te nemen.

— De heeren hebben zeker een verre reis ach-
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ter den rug? begon hij een praatje te maken,

— Ja, dat hébben we, antwoordde ik, doch
Mattia deed het mooier en zei: — Een zéér verre
reis, kleedermaker!

Inwendig moest ik om dat ,kleedermaker” la-
chen. Die Mattia had toch zulke malle buien!

De kleermaker, die blijkbaar niet nieuwsgierig
was, maar graag alles wist, begon verder te vragen,

— Waar zijn de heeren zoo al heen geweest, als
ik zoo vrij mag zijn?

Mattia telde op zijn vingers af: — Engeland,
Italié, Frankrijk, Zwitserland.. ..

-~ Sjongejonge! En de kleermaker, die nog nooit
verder geweest was dan de stad Genéve, schudde
eerbiedig zijn hootd.

— Ja, ging Mattia voort, tot groote pret van
zichzell en mij, wie verre reizen doet, kan veel ver-
halen, hé?

— Z46 is het, z66 is het, beaamde de kleer-
malker.

— En dan hangt het er nog van af hoe of je
reist, leeraarde Mattia.

— Wat ... eh.... meent U daarmee? vroeg
de kleermaker voorzichtig.

— Nou, legde Mattia onverbeterlijk ernstig uit,
in welke hoedanigheid je door de wereld reist. Als
koopman of als. ...

— Ja, viel de kleermaker in de rede, nou vat ik
U, en hoe hebt U. ... als ik zoo vrij mag zijn?

— Wij zijn directeuren van een tooneelgezel-
schap, lichtte Mattia brutaalweg in.

Ik vond, dat hijj nu toch wel een beetje erg ver
ging, en begon mijn hart vast te houden voor alles

207



wat er misschien nog komen zou.

Maar de kleermaker bleek gelukkig aan het
einde van zijn meterij te zijn,

— Wanneer denkt U, dat het goed klaar zal
zijn? vroeg Mattia, die verlangend was in een mooi
costuum te gaan rondloopen,

De kleermaker keek even peinzend voor zich uit
en beloofde toen, dat hij zorgen zou, dat wij over-
morgenmiddag reeds ons eerste pak in huis zouden
hebben.

— Dat is gauw, prees Mattia,

— Bij ons in Genéve weten ze van aanpakken,
lachte de kleermaker.

Toen de kleermaker weg was, overviel mij plot-
seling een groote vrees.

Stel eens voor, dat ook deze heerlijke dagen
weer voorgoed tot het verleden zouden gaan be-
hooren!

Ik maakte Mattia deelgenoot van mijn zorg,
doch deze schudde positief van neen!

— Jij gelooft dus, dat het zoo blijft? vroeg ik
met klem.

— Ja!

— En hoe kun je dat gelooven?

Wederom vloog die geheimzinnige trek over
Mattia’s gezicht,

— Omdat ik zoo'n vast idée heb, dat de mooie
kleertjes, waarin Barberin je gevonden heeft, niet
hebben gelogen!

En meer kon ik niet uit hem krijgen! Maar ik
had in elk geval nieuwen moed gekregen!
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HOOFDSTUK XXIL
De oplossing van het raadsel.

Twee dagen waren wij reeds in het hotel en van
mevrouw Milligan hadden wij nog niets gehoord.
Ik begon mij ongerust te maken, Maar Mattia be-
weerde, dat alles terecht zou komen, Hij wist, dat
mevrouw Milligan op het oogenblik zeer belang-
rijke zaken aan haar hoofd had en dat dit de reden
was, dat wij tot heden niets van haar vernomen
hadden.

Daar Mattia gewend was de dingen te zeggen,
zooals ze waren, vroeg ik niet verder, Ik wist, dat
hij mij naar waarheid ingelicht had. En ik vermoed-
de ook wel, dat mevrouw Milligan bezig was mijn
ouders op te sporen, Maar toch viel mij de tijd lang
en dat is te begrijpen, nietwaar?

De kleermaker uit Genéve was zijn beloite
schitterend nagekomen,

Wij zagen er nu keurig uit. Onherkenbaar, en
het kwam ons voor, dat de kellner ons thans met
ndg meer eerbied behandelde, Naderhand begreep
ik wel, dat de man op een flinke fooi van mevrouw
Milligan greken had.

Juist zouden wij een wandeling rondom het ho-
tel gaan maken, toen een aardig rijtuigje stil hield.
Wij hoorden toevallig den koetsier tegen den por-
tier zeggen, dat hij de jongenheeren Remi en Mat-

209



tia kwam halen,

Het kwam schitterend uit. We konde dadelijk
instappen.

Maar Mattia, die een voorzichtige knaap was,
vroeg eerst nog even voor alle zekerheid: — Waar
breng je ons heen?

— Naar het huis van mevrouw Milligan, jongen-
heer! luidde het antwoord, dat eerlijk en geloof-
waardig klonk,

— Mooi, vooruit dan maar!

En in het rijtuigje fluisterde Mattia mij toe, zoo-
dat de koetsier het niet verstaan kon: — Ik ver-
rouw dien James Milligan niet, begrijp je?

Ik knikte. Wanneer ik aan den oom van Arthur
herinnerd werd, liep me een koude rilling over den
rug. Hu, wat had die man een vreeselijke oogen!

Mevrouw Milligan ontving mij op een wijze, die
mij zeer ontroerde. Zij nam mij in haar armen,
kuste mij en zei vele malen: — Mijn lieve jongen,
mijn lieve jongen!

Toen ik tegenover haar in een laag stoeltje plaats
genomen had, bemerkte ik, dat wij alleen in de
kamer waren,

— En nu heb ik je iets héél belangrijks te ver-
tellen, mijn jongen, begon mevrouw Miiligan, en
haar stem trilde.

Laat ik niet uitweiden. Het is voldoende om te
verhalen, dat ik te weten kwam, dat ik de oudste
zoon was van mevrouw Milligan, Men had mijj
haar ontstolen op aandrijven van haar zwager, die
op deze wijze in het bezit hoopte te komen van
het onmetelijke fortuin, dat zijn broeder, mijn va-
der, bij diens overlijden had nagelaten, En de man,
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die mij gestolen had, was niemand anders geweest
dan- - .. Driscoll! In de Engelsche gevangenis had
hij een volledige bekentenis afgelegd.

De tranen sroomden mij uit de oogen, Maar het
waren tranen van vreugde!

— Lieve, lieve moeder, fluisterde ik.

— Ja, jongen, zei mijn moeder ontroerd, ik
moest je een paar dagen aan je lot overlaten. Ik
wilde namelijk zekerheid hebben, want wat zou
voor ons beiden de teleurstelling vrééselijk ge-
weest zijn, wanneer nadehand gebleken was, dat
ik mij vergist heb. Maar een vergissing is uitge-
sloten, volkomen uitgesloten! De kleertjes, die
moeder Barberin mij gebracht heeft, heb ik her-
kend als die, waarin ik jou als zuigeling altijd
kleedde,

En vrijwel op hetzelide ocogenblik ging de deur
open en op de drempel stond het lieve vertrouwde
gezicht van.... moeder Barberin.

Met geopende armen vloog ik mijn pleegmoeder
tegemoet, die maar niet anders zeggen kon dan: —
Mijn lieve Remi, mijn lieve Remi.

— Maar ik heb nog een verrassing, vertelde mijn
moeder op ernstigen toon, alleen geloof ik niet, dat
het een blijde verrassing zal zijn.

Zij belde en gaf den knecht opdracht den heer,
die in de eetkamer wachtte, binnen te laten. Na
eenige seconden verscheen. ... James Milligan!

— Mag ik je mijn oudste zoon voorstellen?
vroeg mijn moeder met vaste stem,

James Milligan werd doodsbleek. Toen bracht
hij er woedend uit: — We zullen eens kijken hoe
de heeren van de rechtbank over dit van de straat
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geraapte kind zullen oordeelen!

Vol waardigheid stond mijn moeder op en zei
tegen mijn oom:

— Wanneer gij dat begeert, kunt ge mij voor de
rechtbank brengen, maar ik zal den broeder van
mijn dierbaren overleden echigencot die schande
besparen. Maar nog één ding wil ik U zeggen: Uw
medeplichtige Driscoll heeit in de gevangenis te
Engeland een volledige bekentenis aigelegd.

Op het hooren van deze, voor hem verpletteren-
de, tijding werd James Milligan aschgrauw, Met
een verschrikkelijke verwensching ging hij de ka-
mer uit, de deur hard achter zich dichtslaand.

Nadien heb ik den man nooit meer in mijn leven
gezien en ik ben er hartelijk blij om.
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NASCHRIFT.

De jaren zijn voorbijgegaan. Ik woon thans met
mijn moeder en mijn broeder Arthur, die geheel
genezen is, op mijn voorvaderlijk landgoed te Enge-
land,

Op dringend verzoek van mijn moeder heeit
mijn pleegmoeder Barberin haar dorpje in het Zui-
den van Frankrijk verlaten om bij ons een rustigen
en onbezorgden oudendag te genieten,

Eerst heeft zij niet gewild; heeft zij gezegd, dat
een oude boom niet verplant moest worden. Zij
was gehecht aan haar Franse woonplaatsje, maar
tenslotte heeit zij toch toegegeven,

En de brave vrouw beleeft thans een nieuwe
vreugde, want kortgeleden is mijn eerste kind ge-
boren, die mijn lieve vrouw, Lize, en ik Mattia
genoemd hebben! Wat is moeder Barberin, die zoo
goed met zuigeling kan omgaan, reeds druk in de
weer!

Lize! De lezer heeft het zooeven reeds vernc-
men, dat zij mijn vrouw geworden is. Zij schenkt
mij een hemel op aarde.

Vader Asquin is — zooals men begrijpen kan —
reeds jaren geleden door toedoen van mijn moeder
uit de gevangenis ontslagen. Hij bezit nu een
groote kweekerij, die hij met behulp van zijn zoons
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tot bloei gebracht heeft, Marie is gelukkig gehuwd
met een ingenieur en zij zendt Lize en mij regel-
matig de beste berichten,

En Mattia?

Mijn trouwe vriend Mattia heeft den kapper, die
hem eenmaal een groote toekomst voorspelde,
geen schande aangedaan.

Want de kleine zwerver is inderdaad een der
grootste violisten der wereld geworden. Zijn naam
klinkt van Zuid tot Noord en van Oost naar West!
In alle hoofdsteden der aarde is hij reeds opgetre-
den en overal heeft men hem gevierd, Ja, waarlijk,
uit den onaanzienlyken Mattia is een. ... koning
gegroeid. Zijn liefste droom is werkelijkheid gewor-
den!

Wanneer ik mijn oogen opsla, zie ik in een der
hoeken van mijn studeervertrek, een prachtig mar-
meren borstbeeld.

Het stelt den man voor, wien ik zooveel in mijn
leven te danken heb.

Vitalis! De man, die een vader voor mij ge-
weest is, die mij in zijn armen gekoesterd heeft en
die mij een voorbeeld geschonken heeft hoe men
— ook in de bitterste omstandigheden — gré6t en
goed kan leven!

Dikwijls als ik hier zit, blijven mijn cogen rusten
op de edele trekken van dezen nobelen mensch,
die een kunstenaar en een held tedelijk was,

Met veel moeite heb ik een portret kunnen be-
machtigen uit den tijd van zijn roem, en naar dat
portret heeft een der knapste beeldhouwers van
Engeland het borstbeeld vervaardigd.

Op Vitalis’ graf te Parijs heb ik een gedenktee-
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ken doen oprichten, gemaakt uit het mooiste mar-
mer, dat zijn Italiaansche vaderland oplevert, en
met gouden letters heb ik er laten inbeietelen:

HIER RUST
CARLO BALZANI

HIJ WAS EENMAAL DE
GROOTSTE ZANGER DER
WERELD.

Wie thans langs he graf gaat, zal tot zichzelf zeg-
gen: — Ziet, dit is het graf van den grooten zanger
Balzani!

En wat heb ik van mijn eigen lev gemaakt? Ik
heb tezamen met mijn broer had gestudeerd; al
waren onze vorderingen ook niet zoo groot als die,
welke Mattia op de viool maakte, toch brachten
wij het een héél eind in de Latijnsche en Grieksche
talen. Boeken zijn mijn lust en mijn leven gewor-
den. Vele uren breng ik dan ook per dag door in
de prachtige biblictheek van het voorvaderlijk
landgoe dMilligan, dat niet ver verwijderd ligt van
de plaats, waar ik eenmaal met Mattia van Enge-
land naar Frankrijk scheep gding.

Dit laatste brengt mij onzen goeden kameraad
Bob en diens broeder in herinnering, Laat ik U
zeggen, dat ook voor hen gezorgd is, Mijn moeder,
die iedereen, die in mijn dagen van ellende goed
voor mij was, wél wilde doen, heeit ook hen niet
vergeten,

Op het oogenblik zit ik aan de prachtige eeuwen-
oude schrijftafel in mijn studeerkamer, Tk rang-
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schik allerlei anateekeingen. Maar.... het zijn
geen familiepapieren. Het zijn de aanteekeningen,
die ik gemaakt heb over mijn eigen leven .

Hun, die mij dierbaar zijn en hun, die belang
stellen in het leven van een kleinen straatmuzi-
kant, heb ik de merkwaardige geschiedenis van
mijn bestaan op schrift willen geven.

En van dit boek, dat de historie van mijn leven
behelst, heb ik reeds menige bladzijde geschreven.
Vaak zijn mij bij die arbeid de tranen van ontroe-
ring in de oogen gekomen, vaak ook heb ik dank-
baar en teeder geglimlacht.

Ik leg de pen neer.

Aan mijn voeten beweegt zich iets. Ik strek
werktuigelijk mijn hand uit — zooals ik het vroe-
ger zoo dikwijls gedaan heb — en streel den trou-
wen en verstandigen kop van.... Capi!

Mijn lieve hond is nu oud, het vlugge loopen gaat
hem niet meer zoo makkelijk af, maar wanneer ik
soms weder de harp neem en de liedjes tokkel, die
hij zoo goed kent, dan vertoont hij weer — stijf en
stram - zijn kunstjes!

De zware deur van de kamer wordt openge-
duwd, en mijn broer Arthur staat op de drempel,
met een brief tusschen de vingers,

Van verre herken ik reeds het kloeke duidelijke
handschrift van Mattia.

— We kunnen hem over weinige dagen hier
verwachten, vertelt mijn broer, ondanks het kolos-
sale succes, dat hij met zijn concerten in Weenen
oogst, verlangt hij naar Engeland, naar Londen!

Tk knik, peinzend; het vooruitzicht mijn makker,
met wien ik in moeilijke tijden van mijn leven lief

216

Lar



en leed gedeeld heb, weder terug te zien, vervult
mij met groote vreugde,

Maar ik krijg niet lang tijd tot mijmeren. Moeder
Barberin, die achter Arthur verschenen is, komt
mij vertellen, dat mijn vrouw naar mij verlangt. Ik
schuif mijn papieren terzijde. Het laatst blijfit mijn
blik hangen aan de titel, die ik het boek van mijn
leven zal geven:

ALLEEN OP DE WERELD!

Einde.
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