

# FLORIS

## EN DE ECHO VAN DE BRANDARIS



door Wiebe Post

## *Voorwoord*

*Na Floris en het Zwijgende Eiland*, waarin we voor het eerst kennismaakten met Floris, Fleur en hun bijzondere band met de dieren en geheimen van Terschelling, begint nu een nieuw hoofdstuk in hun leven.

In Floris en de echo van de Brandaris keren we terug naar het eiland, waar de zee nooit zwijgt en zelfs de vuurtoren lijkt te fluisteren. Wat begint als een rustige vakantie bij tante Els, verandert al snel in een avontuur vol mysterieuze signalen, onverwachte bondgenoten – en een echo die niet alleen door de lucht galmt, maar diep doorklinkt in het vertrouwen tussen mens en machine.

Oude vrienden keren terug. Nieuwe stemmen laten zich horen. En opnieuw blijkt dat luisteren soms belangrijker is dan spreken.

Ga je mee?

Wiebe Post

## INHOUDSOPGAVE:

01. De veerboot en de echo
02. De stem van steen
03. Mees en de stem in het steen
04. De nachtflluistering
05. De gangen onder de toren
06. De verdwenen bewoner
07. De stem achter steen
08. De man met de groene pet
09. Naar het zwijgende eiland
10. Het eiland dat niet spreekt
11. Wat het eiland zich herinnert
12. De terugtocht
13. De echo verandert alles
14. Het luik onder de toren
15. Wat niemand meer durfde te zeggen
16. De ramp die niemand herinnert
17. De waarschuwing in het metaal
18. De overtocht
19. De stilte van de toren
20. De terugkeer van de Stormmeeuw
- Epiloog - De nieuwe eilanders

## 01. De veerboot en de echo

‘Toet. Toe-toet’. De zilveren romp van de veerboot gleed met een diepe brom de haven binnen. Meeuwen krijsten boven het dek en kinderen hingen over de reling, hun haren wapperend in de wind. Tussen één van hen stond Floris, zijn rugzak stevig vastgeklemd, zijn ogen gericht op de vuurtoren die boven alles uittorende. De Brandaris. Daar was hij weer. Floris en Fleur weer terug op het eiland waar ze wonen. Ze logeren bij tante Els voor een paar weken. “Ik zie tante Els al! riep Fleur, die op haar tenen ging staan en zwaaide naar de kade.

Hun tante stond breed lachend bij haar fiets, haar rode jas wapperend als een vlag.

“En daar is Joost,” mompelde Floris, terwijl hij zijn blik liet zakken naar een jongen van dertien met warrig haar en een oude, afgetrapte hoodie. Joost had zijn nagels tussen zijn tanden geklemd – zoals altijd als hij diep nadacht.

“Hé!” riep hij toen jij hun beter zag. Zijn stem sloeg een beetje over, maar dat gaf niet. Hij zwaaide, eerst voorzichtig, daarna wild met beide armen.

Het was druk op de kade. Reizigers stapten uit met koffers op wieltes, moeders riepen kinderen bijeen, en ergens verderop reed een klein robotje krakend en piepend langs de rand van het trottoir.

“Eén van die dingen van Mees,” grijnsde Joost toen hij naast hen kwam staan. “Hij test nu ook eentje die afval opraapt. Werkt nog niet helemaal goed, geloof ik. De vorige at per ongeluk een slipper op.”

Floris keek naar het robotje, dat zonder duidelijk doel om een paal heen draaide. Het had iets aandoenlijks.

Een ander, groter model met vier poten stak voorzichtig de straat over, keurig wachtend op een fietser.

“Zijn die allemaal van Mees?” vroeg Fleur. Joost knikte. “Hij woont hier vlakbij. Bij de molen. Zegt dat hij op zoek is naar een stem. Wat dat ook mag betekenen.”

“Een stem?”, herhaalde Floris, net toen de wind langs zijn oren suisde. Hij hoorde het zuchten van de golven, het piepen van een fietsrem – en iets anders. Iets zachts, iets wat klonk als...

“...hoor je dat ook?” Fleur keek hem aan. “Wat?” “Ik weet het niet.

Even...alsof iemand je naam roept. Vanuit de verte.”

Joost fronste. Hij haalde zijn vingers van zijn mond.” “Dat is gewoon de wind. Of de scheepshoorn.”

Floris knikte, maar toch keek hij even omhoog. Naar de Brandaris. De toren stond daar als altijd, roerloos en zwijgend. Maar op de één of andere manier voelde het alsof hij keek. Of luisterde.

## 02. De stem van steen

Tante Els woonde in een oud huisje aan de rand van West-Terschelling, waar de straatstenen nog hobbelig waren en de voordeur altijd een beetje kraakte bij het opengaan.

“Kom binnen, jullie zien eruit als natgeregende haringen,” zei ze opgewekt, hoewel de zon juist fel op het tuinpad stond. Dat was tante Els: altijd een beetje overdreven, maar warm en vol energie. Ze had drie logeerkamers – eentje onder het schuine dak, eentje met uitzicht op de vuurtoren, en eentje die zo muf rook dat niemand erin wilde slapen.

Fleur gooide haar rugzak op het bed in de kamer met uitzicht. Floris koos de zolderkamer, dicht bij de sterren.

“Vanavond friet met vissticks!” riep tante Els van beneden. “En morgen gaan we het eiland rond op de fiets. Maar pas op voor Mees z’n machines – die komen nog weleens zonder waarschuwing langs je scheuren!”

“Mees woont hier ook, he?” vroeg Fleur terwijl ze uit het raam keek.

“Die robotbouwer?” Joost knikte. “Hij is...anders. Best aardig, hoor, maar soms praat hij tegen apparaten alsof ze hem terug kunnen horen. En hij zegt vreemde dingen.”

“Zoals wat?” vroeg Floris. Joost haalde zijn schouders op. “Laatst stond hij bij de Brandaris met een soort microfoon, en hij zei dat de toren iets had gefluisterd. Alsof stenen kunnen praten.”

Floris voelde een rilling over zijn rug gaan. “Ik hoorde ook iets. Daar net, bij de haven.” Joost keek hem aan, dit keer zonder grijns. “Serieus?”

Floris knikte langzaam. “Een stem. Heel zacht. Alsof iemand iets zei... maar ik kon het niet verstaan.”

Ze zwegen alle drie even. Alleen het zachte zoemen van een robotje buiten, dat langs de heg reed, vulde de stilte. “Misschien,” begon Joost aarzelend, “is het toch niet alleen de wind.”

Net op dat moment klonk er een metalen tik tegen het raam. Ze draaiden zich om – en daar, midden in de tuin, stond een robot. Geen kleine wagentjes zoals bij de haven, maar een hoge, mensachtige figuur van roestige platen, met ogen die zacht blauw oplichtten. “Wat is dát?” fluisterde Fleur.

De robot hief langzaam zijn hand. Geen dreigende beweging – eerder alsof hij zwaaide. Of...wees. Zijn arm richtte zich naar de vuurtoren. Naar de Brandaris.

“Dat is Mees’ werk,” zei Joost. “Maar dit is nieuw. Die heb ik nog nooit gezien.”

Floris stond op. Zijn hart bonsde in zijn borstkas. “Ik wil weten wat daar aan de hand is. Morgen gaan we naar de Brandaris.”

03. Mees en de stem in het steen

De volgende ochtend hing er een vreemde stilte boven West-Terschelling. Alsof het eiland zijn adem inhield.

Tante Els was al vroeg vertrokken naar de bakker, en de kinderen hadden de fietsen uit de schuur gehaald. Floris' stuur piepte bij elke bocht, Fleur had een mandje voorop met daarin een boek over vuurtorens dat ze uit de kast van tante Els had meegenomen. Joost fietste op blote voeten. Hij zei dat hij zo beter na kon denken. 'Joost mag het weten,' zeggen ze dan.

"Als we Mees willen vinden, moeten we bij de molen zijn," zei Joost. "Of bij de toren." Maar ze hoefden niet ver te zoeken.

Aan de voet van de Brandaris, net buiten het hek, stond Mees. Hij had een lange grijze jas aan vol vlekken, een pet met een draad eraan, en een klein kastje in zijn hand dat zacht zoemde. Naast hem stond de robot van gisteravond - nog steeds even stil, alsof hij op iets wachtte.

"Mees!" riep Joost, terwijl hij afstapte. "Wat doe je daar?" De man keek op, zijn ogen helderblauw en scherp. "Ah. De neven en nicht. Jullie zijn vroeg." Hij draaide een knopje op het kastje en tikte met zijn knokkels tegen de robot. "Hij is aan het luisteren."

"Luisteren?" vroeg Floris. Mees knikte. "De Brandaris zendt een signaal uit. Niet elektrisch. Niet magnetisch. Iets... ouds. Iets wat niet hoort te bestaan." Een stem? fluisterde Floris. Mees draaide zich langzaam naar hen toe. "Jij hebt het ook gehoord?"

"Ik hoorde het bij de haven," zei Floris. "Heel zacht. Alsof iemand iets zei." "Dat past bij het patroon," mompelde Mees, meer tegen zichzelf dan tegen hen. "De echo weerkaatst alleen bij laag tij. En alleen als je luistert met iets... of iemand... die gevoelig is."

"Wat bedoelt u?" vroeg Fleur. Mees keek haar aan, toen weer naar Floris. "De toren kiest zijn luisteraars. En hij waarschuwt."

Een windvlaag trok door de straat. Hoog boven hen leek de Brandaris even te trillen - of was dat verbeelding?

"Waarvoor waarschuwt hij dan?" vroeg Joost. "Daar probeer ik achter te komen," zei Mees.

“Maar als jullie echt willen helpen, dan moet je vanavond terugkomen. Als het donker is. En als het weer stil genoeg is om te horen wat eeuwenlang verborgen is gebleven.”

Floris keek omhoog, naar de top van de Brandaris. De toren stond stil, net als altijd. Maar diep vanbinnen voelde hij het al: de echo wachtte.

#### 04. De nachtflluistering

De avond viel traag over Terschelling. De zon zakte als een gloeiend ei in de zee, en langzaam doofde het licht uit de ramen van het dorp. Bij tante Els werd er gelachen aan tafel, er was chocoladevla met hagelslag, en niemand zei iets over stemmen of torens. Maar onder tafel kneep Floris even in Fleur haar hand, en Joost keek veelbetekenend naar zijn horloge.

Toen tante Els om kwart over tien een boek pakte en in slaap dreigde te vallen in haar stoel, sloop het drietal naar boven. Een kwartier later zachtjes het piepen van het zolderraam – en daarna helemaal niets meer.

Ze liepen door de schemerige straten van West, hun zaklampen uit, de maan hun enige gids. Af en toe gleed er een robot voorbij in het donker – stil, bijna als een dier op de vlucht.

Bij de Brandaris aangekomen was er niemand te zien. Geen Mees. Geen robot. Alleen de toren zelf, als een wachter uit een ander tijdperk.

“Misschien heeft hij zich vergist,” fluisterde Fleur. Floris schudde zijn hoofd. “Nee. Hij is hier ergens. Of hij laat ons dit alleen doen.” Joost drukte zijn oor tegen het hek. “Ik hoor niks.”

Toen – een flits. Heel zwak. Een blauw licht, achter een steen aan de voet van de toren.

Ze kropen ernaartoe, en vonden... een soort luik. Verborgen, onder een roestige metalen plaat. Joost keek Floris aan.. “Durf jij?” Floris knikte. Hij trok aan een ring, en met een zucht schoof het luik open. Een trap, smal en scheef, verdween naar beneden – in het donker.

“Dit hoort niet bij de Brandaris,” fluisterde Fleur. “Dit staat in geen enkel boek.” “Precies daarom,” zei Floris.

Ze daalden af. Eén voor één. De lucht werd koeler, vochtiger, en ergens klonk zacht geklop. Alsof iemand onder de grond op het hout tikte.

Beneden eindigde de trap in een ronde ruimte. De muren waren van oude baksteen, vochtig van de zee. In het midden stond een stenen sokkel. En daarop... een schelp. Goudkleurig. Onnatuurlijk glad.

Fleur liep er als eerste naartoe. Ze boog zich voorover, haar haar viel over haar schouders. Toen verstijfde ze.

“Wat is het?” vroeg Floris. Ze keek hem aan, haar ogen groot. “Het praat. Maar niet hardop. In mijn hoofd.

Joost deinsde achteruit. “Wat is het?” Fleur slikte. “Het zegt dat het niet de eerste keer is dat de toren spreekt. Dat het al eerder is gebeurd. En dat... er iets terugkomt.”

Toen hoorde Floris het weer. Niet van de schelp, niet van buiten – maar diep binnenin de toren.

Een echo. Geen gewone.

Een stem. Oud. Vertraagd.

En het zei zijn naam.

“Floo...ris...”

05. De gangen onder de toren

“Dat ding praat in je hoofd?” fluisterde Joost, terwijl hij zich achteruit liet zakken tegen de muur. Fleur knikte langzaam. Ze stond nog bij de gouden schelp, maar leek nu in zichzelf gekeerd – alsof ze nog steeds luisterde.

Floris voelde het ook. Een soort druk achter zijn ogen.

Geen woorden, geen zinnen – maar herinneringen. Beelden van storm, van vuur, van iets dat boven zee zweefde en dan plotseling...verdween. “Hier klopt iets niet,” zei hij zacht.

“Er zijn meer gangen,” fluisterde Joost plotseling. Hij was opgestaan, zijn hand gleed over de muur. “Kijk hier – een kier. En daar. De luchtstroom verandert.” Floris keek hem verbaasd aan. “Hoe weet je dat?”

Joost haalde zijn schouders op. “Ik weet gewoon waar dingen uitkomen. Vraag maar aan tante Els. Ik wist vroeger al precies waar de koekjestrommel stond, ook als ze hem verstopt had. Hij grijsde, voor het eerst ontspannen. Toen werd hij weer serieus. “Maar dit... dit is oud. En niemand heeft het in jaren gezien.”

Hij tikte met zijn hak tegen een losse tegel. Het klonk hol. “Hieronder zit nog iets.”

Samen begonnen ze voorzichtig te wrikken. De tegel gaf mee – daaronder zat een smalle opening met een ladder. Roestig, maar stevig.

“Als we gaan,” zei Floris, “dan gaan we samen.” Fleur knikte. Haar bleek was helder, vastbesloten. “Ik wil weten waar de stem vandaan komt.”

Ze daalden af, één voor één, de lucht werd zilt en zwaarder, als kelderlucht gemengd met zeewind. Beneden liep een gang. Laag, met kromme stenen en nissen in de muur waarin ooit lampen hadden gestaan.

Floris liet zijn vingers langs de wand glijden. Er stonden tekens. Gebeiteld, half verweerd. Hij herkende ze niet – maar zijn vingers tintelden.

“Links,” zei Joost na een paar meter. “Dan een bocht. Daarna weer omhoog.” “Hoe weet je dat?” vroeg Fleur. Joost tikte tegen zijn voorhoofd. “Ik voel hoe het loopt. Als het in mijn hoofd getekend wordt.”

Ze sloegen linksaf, en inderdaad – na een bocht kwam er een trap omhoog. Aan het einde een houten deur. Floris legde zijn hand op het hout. Warm. Te warm voor steen. Hij drukte.

De deur ging open.

En daarachter... lag iets wat ze nooit hadden verwacht: een kamer. Rijk versierd. Vol boeken, instrumenten, kaarten. En in het midden – een stoel. Leeg. Maar op de rugleuning brandde een teken. Hetzelfde als op de amulet die Floris ooit vond, op het strand in de duinen bij hun woonplaats Midsland (zie ook: 'Floris en het Zweigende eiland'.)

Fleur hapte naar adem. "Dit is ouder dan de vuurtoren zelf." Joost keek naar het plafond. Daarboven klonk het tikken van de vuurtorenlamp. "Of," zei hij "de vuurtoren is eromheen gebouwd."

## 06. De verdwenen bewoner

Het voelde alsof ze een verboden plek betraden. De kamer onder de toren was gevuld met voorwerpen die niemand in jaren, misschien eeuwen, had aangeraakt.

Fleur liep langzaam langs een boekenkast waarvan de houten planken kromgetrokken waren van de vochtige lucht. De boeken roken naar zout en leer. Sommige hadden geen titel meer op de rug, alleen tekens in zilverfolie of vreemde symbolen.

Floris liep naar het midden van de kamer. De stoel was gemaakt van zwaar eikenhout en versierd met houtsnijwerk: golven, sterren, een wadvogel met gespreide vleugels — en op de rugleuning het teken dat hij herkende van de amulet.

Hij legde zijn hand erop.

"Dit hoort ergens bij," fluisterde hij.

"Bij jou," zei Fleur zacht.

Ze hield een boek in haar handen open, haar vinger op een zin.

"Wat bedoel je?"

Ze draaide het boek om. De tekst was in oud schrift, moeilijk te lezen. Maar sommige woorden sprongen eruit: Brandaris, echo, bewaker, en... kinderen van het geluid.

"Misschien is de echo geen waarschuwing," zei Fleur. "Misschien is het een roep. Iemand probeert iets te herinneren... of iemand te bereiken."

Joost liep naar een muur waarop een grote kaart hing — van Terschelling en de Waddenzee, maar anders dan ze gewend waren. Er stonden markeringen op, in cirkels, verbonden met lijnen die leken op klankgolven.

"Deze plekken," zei hij. "Kijk. De haven. De toren. En... iets midden op het wad. Dat is niet op gewone kaarten te vinden."

Toen kraakte er iets. Heel zacht.

Ze draaiden zich alle drie tegelijk om.

Uit de duisternis, bij de ingang van de kamer, stapte Mees naar voren. Zijn gezicht was deels verlicht door het blauwe licht van zijn robot, die stil naast hem stond. Hij keek hen aan met een mengeling van verbazing en bewondering.

"Ik dacht al dat jullie het zouden vinden," zei hij.

"U wist dat dit er was," zei Floris.

Mees knikte langzaam. "Ik heb er jaren naar gezocht. Maar ik ben te laat gekomen om de vorige bewoner te ontmoeten. Hij was... de laatste luisteraar. De bewaker van de echo. En ik denk... dat jij nu aan de beurt bent."

Floris voelde hoe zijn hart sneller begon te kloppen.

"Waarom ik?"

"Omdat jij de stem hoort. En omdat de echo weer wakker is geworden. De zee is aan het spreken. En er is iets op komst."

Een stilte viel. Alleen het zachte gezoem van Mees' robot vulde de ruimte. En toen – opnieuw - een stem. Geen fluistering dit keer, maar duidelijk.

Niet van de schelp. Niet van de toren.

Vanachter de muur.

"Jullie mogen hier niet zijn."

07. De stem achter steen

"Jullie mogen hier niet zijn."

De woorden galmden niet, maar kwamen als een rilling door de vloer, langs de muren, recht hun borstkas in. Floris wist niet of hij ze gehoord had met zijn oren, of met iets anders - iets diepers.

Fleur greep zijn arm vast. Joost zette een stap achteruit, zijn blik strak op de muur gericht waarachter de stem vandaan was gekomen.

Mees kneep zijn ogen tot spleetjes. "Dit is nieuw," mompelde hij. "De kamer spreekt terug."

"Wat bedoelt u?" vroeg Floris.

"Ik denk... dat de vorige bewaker niet helemaal weg is."

Fleur liep langzaam naar de muur. Ze legde haar oor ertegen, alsof ze iets probeerde op te vangen.

"Het klinkt niet boos," fluisterde ze. "Eerder... bezorgd."

Er klonk opnieuw iets. Geen stem, dit keer - een schrapend geluid, en toen een doffe klik.

Naast de kaart die Joost eerder had bestudeerd, schoof een stuk muur zachtjes opzij. Een lade.

Fleur trok hem open. Binnenin lag een oude metalen koker, afgesloten met een messing sluiting. Ze draaide hem los.

Binnenin zat een smalle, oprolbare kaart. Toen ze hem op de tafel uitrolden, onthulde hij een beeld van de Waddenzee - maar anders. In het midden van het wad was een eiland getekend. Geen naam. Geen vorm zoals je die op gewone kaarten ziet. Alleen een dunne kring, alsof het eiland haast niet wilde worden opgemerkt.

Joost boog zich eroverheen.

"Dat ligt tussen Terschelling en Griend... maar daar is niks. Alleen zandplaten."

"Niet altijd," zei Mees. "Alleen bij eb. Heel soms. Voor wie weet waar te kijken."

Fleur wees op een symbool op het eiland — dezelfde markering als op de amulet van Floris. Een spiraal, omringd door golven.

"Het Zwijgende Eiland," fluisterde ze.

Floris voelde het alsof iets in hem oplichtte. Alsof hij dit altijd al had moeten vinden.

"Is dit waar de echo vandaan komt?" vroeg hij.

"Nee," zei Mees. "Dit is waar hij eindigt."

Een zware stilte viel.

Boven hen klonk het kraken van de vuurtoren. Iets bewoog, alsof de wind zelf zich door de stenen wrong.

"Wat jullie hier ontdekt hebben," vervolgde Mees, "mag niemand weten. Nu nog niet. Er zijn mensen die zouden proberen het te stoppen. Of te gebruiken."

Floris keek hem recht aan. "Maar we gaan ernaartoe, hè?"

Mees knikte. "Als het tij meezit, over twee dagen. Dan ligt het eiland bloot."

Joost keek nog steeds naar de muur. Zijn stem klonk zacht.  
"En als die stem daarachter ons waarschuwt?"

"Dan moeten we luisteren," zei Floris. "Maar we gaan toch."

08. De man met een groene pet

De volgende ochtend leek alles weer normaal. De zon scheen op de keien van West-Terschelling, toeristen slenterden langs de winkeltjes, en in de verte klonk de roep van een ijscoman met een scheve bel.

Toch voelde het niet rustig.

"Heb jij ook het gevoel dat we in de gaten worden gehouden?" vroeg Fleur terwijl ze naast Floris fietste.

Floris knikte langzaam. Sinds ze de kaart hadden gevonden, was er iets veranderd. Niet alleen in de lucht — ook in hoe mensen naar hen keken. Kort. Snel. Alsof ze meer wisten dan ze lieten merken.

Joost kwam naast hen rijden. "Er liep vanochtend iemand rond de tuin van tante Els," zei hij zacht. "Lange jas. Groene pet, achterstevoren op zijn hoofd. Toen ik naar buiten keek, was hij weg." "Of zijn hoofd zit achterste voren, grapte Floris."

"Misschien iemand van de veerboot," zei Fleur, maar haar stem klonk aarzelend en serieus.

Die middag gingen ze terug naar Mees om de tocht voor te bereiden. Hij had een kleine platbodem klaarstaan, met een plat dek en een oude motor die net iets te veel rookte.



"Als het eb wordt, kan hij tussen de platen door," zei Mees. "Maar jullie moeten voorzichtig zijn. Het eiland wil niet gevonden worden. En het laat zich alleen zien als het wil."

Ze gingen aan de slag met pakken, kaarten, verrekijkers en rubberlaarzen. Maar net toen ze wilden vertrekken, kwam de robot aangelopen — het grote, mensachtige model — en stopte plots.

"Wat is er?" vroeg Mees.

Het robothoofd draaide langzaam richting de weg. Daar, aan het einde van het pad, stond een man.

Lang. Donker. Met een groen pet achterste voren op zijn hoofd. Hij leunde op een houten staf, en hoewel zijn gezicht niet te zien was, leek het alsof hij recht naar hen keek.

"Dat is hem," fluisterde Joost.

Floris voelde een rilling over zijn rug.

"Wie is het?"

"Geen idee," zei Mees. "Maar hij hoort hier niet. En hij weet te veel."

De man tilde langzaam zijn hand op. Niet om te zwaaien - eerder om iets aan te wijzen. Hij wees naar de Brandaris. Even bleef zijn hand daar hangen. Toen draaide hij zich om, en verdween in de menigte.

"Dat was geen gewone toerist," zei Fleur.

"Nee," zei Mees. Hij keek lang naar de plek waar de man verdween. "Dat is iemand die ook luistert. Maar niet met vriendelijke bedoelingen."

Floris keek naar de toren, die zwijgend boven het dorp uitstak.

Het voelde alsof de tijd opraakte.

## 09. Naar het Zwijgende Eiland

De wind stond gunstig.

De lucht was helder, maar de zon hing laag aan de hemel alsof het al later was dan het leek. Het wad lag stil en glanzend, als een spiegel die net was schoongemaakt. Eb. Tijd om te vertrekken.

"Alle spullen zitten erin," zei Mees terwijl hij de touwen losmaakte.

"Kaarten, proviand, het meetapparaat, en... dit."

Hij overhandigde Floris een klein, glad doosje.

"Wat is het?" vroeg hij.

"Een opnameapparaat. Geen gewoon eentje. Als de echo zich laat horen, kan dit het vasthouden."

De platbodem lag laag in het water, klaar om tussen de zandplaten door te glijden. Floris, Fleur en Joost stapten aan boord, met bonkend hart. Tante Els wist alleen dat ze een 'tochtje gingen maken met Mees'. Meer hadden ze niet durven zeggen.

"Zodra het water zich terugtrekt," zei Mees, "komt het pad tevoorschijn. Let goed op de vogels. Zij weten het eerder dan wij."

En inderdaad - een groep steltlopers steeg op uit de verte. Ze cirkelden boven een plek die eerst nog zee leek, maar nu langzaam grijsig opdroogde. "Daar ligt het eiland," fluisterde Fleur.

Ze voeren traag, de motor pruttelend als een slaperige hond. Overal om hen heen lagen zandbanken en waterplassen die glinsterden in het ochtendlicht. De wereld leek stil, alsof alle geluid was ingeslikt door het wad.

Joost stond aan het roer. Hij tuurde naar de lijnen op de kaart. "Als we die paal met het rode net voorbij zijn, moeten we naar bakboord," zei hij. "Dan komen we precies in de geul."

"Hoe weet je dat zo zeker?" vroeg Fleur.  
Joost keek niet op. "Ik voel het."

Floris zat voorop. Zijn ogen speurden de horizon af. Het voelde alsof iets hen riep, heel zacht, net buiten het bereik van zijn gehoor.  
Toen zag hij het.

Een donkere vorm, laag aan de horizon, als een schaduw die niet helemaal durfde op te staan. Geen bomen, geen huisjes. Alleen zand. Steen. En iets dat op een muur leek.

"Daar is het," fluisterde hij. "Het Zwijgende Eiland."

Fleur ging naast hem staan.

"Zie je dat daar?"

Ze wees naar een vorm op het strand. Eerst dacht Floris dat het een aangespoelde boei was. Maar toen het bewoog, wist hij beter.

"Er is iemand."

"Niet Mees," zei Joost, die het nu ook zag. "Hij is achtergebleven."

De figuur stond stil. Toen hief hij langzaam zijn arm.

Een zwarte jas. Een pet achterstevoren.

Hij wees opnieuw. Naar het midden van het eiland.

## 10. Het eiland dat niet spreekt

Het schip liep langzaam vast in het zand. Het water trok zich terug als een adem die werd ingehouden. Er was geen golfslag meer, geen geruis. Alleen stilte.

Floris stapte als eerste uit. Zijn laarzen zogen zacht in de natte bodem. Het zand was donker, zwaar, en glom alsof het nog niet gewend was aan daglicht.

Achter hem kwamen Fleur en Joost aan wal. Ze zeiden niets. Het hoefde niet. Iedereen voelde het.

Het Zwijgende Eiland.

En toch... het voelde niet onbekend. Floris keek om zich heen - naar de ribbels in het zand, de vreemde stenen, het lage licht.

"Hier ben ik eerder geweest," zei hij zacht.

Fleur knikte. "Toen we de echte amulet vonden."

Voor hen lag een lage helling met scheefgezakte muren, alsof hier ooit een gebouw had gestaan dat nu bijna opgeslokt was door de zee. Er groeide niets. Geen gras, geen mos. Alleen zand. En stilte. Zelfs de vogels vlogen er met een boog omheen.

"Waarom is het hier zo stil?" vroeg Fleur fluisterend.

"Misschien wil het eiland niet meer spreken," antwoordde Floris. "Of durft het niet."

Ze liepen verder, tussen scheve pilaren en halfvergane stenen. Er stonden vreemde tekens in de muren - kringen, spiraalvormen, golven die in elkaar overliepen.

Fleur haalde de kaart uit haar tas. "Volgens dit moet hier iets liggen. Iets ondergronds."

Joost was alweer vooruitgelopen. "Hier!" riep hij zacht. "Een trap. Verstopt onder schelpen en zand."

Ze maakten het vrij en daalden af. De lucht werd kouder. De stilte...  
dieper. Geen echo's van hun stappen. Geen geschuifel, geen ademhaling.  
Alsof zelfs het geluid hier werd tegengehouden.

Beneden kwamen ze in een ronde ruimte. In het midden: een steen.  
Donker, glad, met één enkele inscriptie erin - een golvende lijn die  
eindigde in een gesloten oog.

Fleur raakte de steen aan.  
Op dat moment gebeurde het.

De lucht trilde.

Niet van geluid. Niet van wind.

Van binnenuit.

En in die trilling klonk een stem. Oud. Traag. Zacht.  
"Luisteraar... je bent terug."

Floris hapte naar adem. Hij wist ineens weer hoe het voelde. Die eerste  
keer. Dat onbekende gewicht van iets wat groter was dan hijzelf.

"Wat bedoelt hij?" vroeg Joost.  
"Ik denk..." zei Floris, "...dat het eiland ons nog kent."

## 11. Wat het eiland zich herinnert

"Luisteraar... je bent terug."

De woorden verdwenen niet, ze bleven hangen - als mist in je hoofd.  
Floris voelde het niet alleen in zijn oren, maar in zijn botten. De ruimte  
draaide een beetje, alsof de zwaartekracht heel even niet zeker wist  
welke kant op.

Toen werd het stil. En donker. Maar Floris zag.

Niet met zijn ogen, maar met iets diepers. Alsof de steen zijn gedachten  
overnam.

Hij stond op het eiland. Maar het eiland was niet stil, niet verlaten.  
Er waren mensen. Gebouwen. Licht.  
Een vuurtoren — maar niet de Brandaris. Lager, eenvoudiger.

Er brandde een vlam in een glazen koepel, en onderaan de toren stond een groep mensen in een cirkel, met amuletten in hun handen.

"De zee spreekt opnieuw," zei één van hen. "En wij luisteren."

Floris wilde iets zeggen, maar zijn stem bestond niet in dit moment. Hij kon alleen kijken.

Een kind stapte naar voren. Een meisje, jonger dan hij. Ze leek op Fleur - maar het was haar niet.

"We moeten het opslaan," zei ze. "Voor later. Als niemand meer wil luisteren."

Toen: lichtflitsen. De zee begon te stijgen, het land beefde. Er klonken stemmen - roepend, waarschuwend, overstemd door golven die opspatten als muren van schuim.

En toen - zwart.

Floris voelde zand in zijn mond, koude lucht in zijn longen. Hij lag op zijn knieën in de ronde ruimte onder het eiland. De steen was koud geworden.

Fleur zat vlak naast hem, haar hand op zijn schouder.

"Wat zag je?" fluisterde ze.

Hij slikte.

"Er was ooit een toren hier. Mensen die luisterden naar de zee. Ze probeerden iets te bewaren... voor ons."

Joost zat aan de rand van de ruimte, bleek en stil. "Ik zag ook iets. Maar het was... flarden. Licht. Stemmen. Alsof ik op een plek stond waar ik eigenlijk niet mocht zijn."

Fleur vouwde de kaart open. Nu viel haar oog op iets wat ze eerder had gemist — in de rechterhoek stond een symbool, hetzelfde als op de steen.

En daaronder één regel tekst, in handschrift:

“Wie niet luisteren wil, zal spreken in stilte.”

Floris keek naar haar.

"Wat als die echo in de Brandaris niet zomaar een geluid is?"

"Maar een straf?" zei Joost zacht.

Fleur keek naar de trap omhoog. De zee begon langzaam terug te keren. Ze hoorden het geruis van water, verderop in de gangen.

"Of een herinnering," zei ze. "Eentje die te lang is genegeerd."

## 12. De terugtocht

Het eerste wat ze hoorden was water. Geen harde golf, geen brekende vloed - maar een zuchtende, schuivende beweging. Alsof de zee langzaam haar hand weer uitstak, op zoek naar wat haar toebehoorde.

"Het loopt vol," zei Joost. Hij stond al op de trap en keek omhoog. "We moeten nu weg."

Ze klommen terug naar de oppervlakte. De zon was al lager, en de lucht was dof geworden. Geen wind. Geen vogels. Alleen de verte - die steeds nauwer voelde.

"De boot," zei Floris. "Als het water te hoog komt, drijft hij los."

Ze renden, zo snel als je kunt rennen op nat zand. Hun laarzen zogen bij elke stap, en in de verte hoorde je het klotsen van geulen die zich weer vulden.

Maar nog voordat ze de rand bereikten, stopte Fleur abrupt.

"Daar is iemand," zei ze.

Ze volgden haar blik. Tussen twee lage stenen - schaduw. Beweging. Te groot voor een vogel. Te langzaam voor de wind.

Toen kwam de figuur tevoorschijn. Niet rennend. Niet haastig. Alsof hij wist dat de tijd zijn kant koos.

Hij droeg een lange jas, donker van kleur en nat tot op de zoom. De pet zat andersom (of zijn hoofd), met zijn gezicht in de schaduw. Maar hij had iets bij zich.

Een staf.

Een rechte, houten staf, met aan het uiteinde een kleine koperen ring die zachtjes trilde.

Joost zette een stap naar voren. "Wat wilt u van ons?"

Geen antwoord.

De man hief langzaam zijn staf, en richtte hem niet op de kinderen - maar op de grond. Een lage toon kwam vrij, als een klank die je eerder voelde dan hoorde.

De grond trilde. En de lucht werd zwaar.

Fleur greep Floris' arm. "Hij wekt iets. Iets dat hier niet wakker mocht worden."

Toen bewoog de man. Geen stap dichterbij. Hij draaide zich om en verdween, richting het binnenland van het eiland. Alsof hij gekregen had wat hij zocht.

"Laat hem gaan," zei Floris. "We moeten naar de boot. Nu."

Ze renden verder, sprongen over plassen, gleden uit over glibberige stenen. Toen ze de boot bereikten, was het water al tot halverwege de romp geklommen. Ze gooiden de spullen aan boord, duwden met alle kracht die ze hadden.

Joost startte de motor. Eerst pruttelend. Toen brullend.

Het eiland verdween langzaam achter hen, in de mist van zijn eigen geheimen. Floris keek nog één keer achterom.

Het silhouet van de man was nergens meer te zien.

Maar in de verte, bij het hart van het eiland, klonk een korte... diepe... echo. Niet van een stem. Niet van een toren.

Maar van iets ouds, dat eindelijk weer wakker was geworden.

### 13. De echo verandert alles

Ze meerden pas tegen het einde van de middag aan. Het dorp lag stil, alsof het hen in de gaten hield. De zon wierp lange schaduwen over de kade, en de Brandaris stond daar nog altijd, zwijgend en trots.

Maar iets was anders.

"Luister," zei Fleur.  
Toen hoorden ze het ook.

De echo.

Niet zoals voorheen. Niet langzaam en eenzaam, zoals een verre roep over zee. Nu was het ritmisch. Kort. Als een reeks klopjes. Alsof iemand vanbinnen op het metaal tikte - morse, misschien. Een signaal?

"Dat is nieuw," zei Joost. "Of kapot."

Ze liepen haastig door de straten. Mees' werkplaats lag aan de rand van het dorp, half verborgen tussen klimop en oude deuren met roestige scharnieren. Mees zelf stond buiten, zijn handen in zijn haar. Rondom hem: chaos.

Robots.

Kleine, grote, rollende, springende. Ze bewogen schokkerig. Sommigen draaiden in cirkels. Eén had zich vastgelopen tegen een muur.

Een andere bonkte zachtjes tegen een lantaarnpaal, alsof hij een uitgang zocht.

"Wat is er gebeurd?" riep Floris.

Mees draaide zich om. Zijn ogen stonden wijd.

"De echo... hij verstoort de signaalfrequenties.

Het begon een paar uur geleden. Ze luisteren niet meer naar mij. Alsof ze een... ander bevel volgen."

Fleur stapte dichterbij. "De echo stuurt ze aan?"

"Niet allemaal," zei Mees. "Sommigen negeren alles. Anderen - alsof ze wakker zijn geworden."

Toen kwam er beweging uit de werkplaats. Een kleine robot, niet groter dan een vuilnisemmer, reed voorzichtig naar buiten. Zijn ogen - twee blauwe lampjes — keken nieuwsgierig om zich heen.

"Die ken ik," zei Joost. "Die had Mees nog niet af. Hoe heet hij ook alweer?"

Mees zuchtte. "Die? Die noem ik Bliep. Hij doet altijd alsof hij alles begrijpt, maar ik heb hem nog nooit goed kunnen programmeren."

Bliep reed op Floris af, maakte een zacht geluid - bloep-bloep - en projecteerde ineens een klein blauw cirkeldiagram op de grond. Fleur knielde erbij. "Wat laat hij zien?"

"Een route," fluisterde Floris. "Terug naar het eiland?"

"Nee," zei Joost. "Kijk beter. Dat pad gaat langs de Brandaris."

Bliep draaide zich om en wachtte. Zijn lampjes knipperden twee keer. Toen reed hij langzaam weg, alsof hij verwachtte dat ze zouden volgen.

"Wat als hij iets weet?" zei Fleur.

"Wat als de robots méér hebben opgevangen dan wij?" vroeg Floris.

Joost zuchtte. "Dan gaan we mee."

Achter hen tikte de echo opnieuw. Kort. Onregelmatig. Als een boodschap die steeds harder probeert door te dringen.

Hoofdstuk 14 – Het luik onder de toren.

Het was al laat.

De maan stond hoog, maar het dorp sliep nog niet helemaal. Achter de gordijnen brandde zacht licht. Een kat schoot schichtig weg toen Bliep voorbij rolde. Hij hield zijn tempo laag, alsof hij wist dat stilte belangrijker was dan snelheid.

"Hoe weet hij waar hij heen moet?" fluisterde Joost.

"Misschien is het geen 'waar'," antwoordde Floris. "Maar een 'wanneer'."

Bliep draaide een smalle steeg in, vlak naast de oude vuurtoren. De Brandaris rees boven hen uit, zijn gele muren glanzend in het maanlicht. Nu ze dichtbij waren, hoorden ze het weer: de echo. Niet luid, maar alsof het vanuit de stenen zelf kwam. Een zacht pulseren. Tok – tok. Tok.

Bliep stopte.

Ze stonden nu achter de toren, bij een onopvallend stuk muur waar dikke planten overheen groeiden. Bliep bewoog zijn arm omhoog - een klein uitschuifbaar metalen staafje - en tikte drie keer tegen een stuk steen.

Tik. Tik. Tik.

Er gebeurde eerst niets. Toen... een klik.

"Dat klonk als een slot," fluisterde Fleur.

Bliep rolde achteruit. Een vierkante plaat in de grond schoof piepend open. Daaronder: een trap, oud, vochtig, en steil.

Ze keken elkaar aan.

"Dit is geen onderhoudsluik," zei Joost. "Dit is oud. Veel ouder."

Fleur knikte langzaam. "De toren is meerdere keren herbouwd. Misschien is dit een overblijfsel van... iets daarvoor."

Zonder te wachten liep Floris als eerste naar beneden. Het rook naar metaal, naar zandsteen en iets dat hij niet kon plaatsen — iets roestigs, maar levend.

Beneden in de kelder brandde zacht licht. Niet elektrisch. Niet natuurlijk. Zwevend, als blauwige slierten mist, verlichtte het een ronde ruimte met in het midden een soort console. Geen computer. Geen steen. Iets ertussenin.

"Wat is dit?" vroeg Joost ademloos.

Bliep reed naar de console en tikte opnieuw – driemaal - met zijn arm. De blauwe gloed trok zich terug, en een stem vulde de ruimte. Geen stem zoals mensen spreken.

Het klonk... mechanisch én menselijk. Een mengsel van iets ouds en iets dat nog niet af is.

"Luisteraar herkend. Beeldherinnering geactiveerd."

Toen begonnen de muren te bewegen. Of nee - beelden verschenen erop, als oude filmrollen. Ze zagen flarden van de zee, van stormen, van mensen die spraken tegen een toren die nog geen ramen had.

"Het eiland... heeft opgenomen," zei Floris zacht. "Alles. Stemmen, gedachten. Via de toren. Misschien via... dit."

"De echo," fluisterde Fleur. "Is geen echo. Het is een... terugspoeling."

Joost knielde bij Bliep. "En jij? Waarom heb jij ons hierheen gebracht?"

De robot keek op. Zijn lampjes knipperden. Toen klonk een korte pieptoon.

En toen zei hij voor het eerst woorden:

"Het is tijd om te horen wat niemand meer durfde te zeggen."

## Hoofdstuk 15 - Wat niemand meer durfde te zeggen

De beelden om hen heen vervaagden tot één vast beeld: een oude man, staand in de schaduw van een onvoltooide toren. Hij droeg een mantel, gehavend door wind en zout. Zijn ogen keken recht in de lens — of in de toekomst.

Toen sprak hij.

"Als je dit hoort, is het geheugen van de toren wakker geworden."

Zijn stem was schor, maar helder. Oud, maar met een rust die lang had geslapen.

"We hebben de echo verborgen. Niet uit lafheid, maar uit noodzaak. Wat werd gezegd in stormen, mag niet eeuwig blijven hangen in stilte. De woorden van de kapitein... de laatste boodschap... zijn te zwaar voor wie ze niet begreep."

Floris voelde hoe zijn keel droog werd.

"De toren hoorde hem sterven. De golven overspoelden de kust, maar zijn stem bleef hangen, dag na dag, jaar na jaar. Tot we hem insloten. Onder steen. Onder tijd."

De beelden doofden. Stilte viel. Zelfs Blied zei niets.

Toen hoorde Floris het opnieuw. De echo. Maar nu was hij helder, begrijpelijk. Niet alleen geluid — een naam, een stem, een vraag.

"Waar is Mees?"

Hij keek naar de anderen. "Hij riep niet alleen om hulp. Hij zocht iemand."

Fleur knikte langzaam. "En de toren... heeft dat nooit kunnen vergeten."

Joost stond op, zijn gezicht bleek. "Wat doen we hiermee? Vertellen we het aan Mees?"

"Nog niet," zei Floris. "Eerst moeten we weten wie die kapitein was. En wat hij wist... wat niemand meer durfde te zeggen."

## Hoofdstuk 16 – De ramp die niemand herinnert

De volgende ochtend lag een dikke mist over West-Terschelling. De Brandaris was amper zichtbaar, alsof hij zich schaamde voor wat hij had laten horen.

Floris stond met zijn handen in zijn zakken op de dijk. Naast hem tuurde Blijf stil naar het wad. Zijn blauwe lampjes knipperden traag, alsof hij nog aan het verwerken was wat ze gezien hadden.

"Volgens het eilandarchief is er rond 1890 een schip verdwenen vlak bij de kust," zei Fleur, die net kwam aanlopen met haar notitieboekje. "Het stond nergens officieel geregistreerd, maar in de kranten van toen werd er vaag over geschreven. Eén kapitein, geen overlevenden. Geen lichaam gevonden."

"Dat moet hem zijn," zei Joost. Hij beet op zijn nagel en keek naar de zee. "Maar waarom werd dat verhaal weggemoffeld?"

"Misschien omdat hij iets wist," zei Floris. "Iets wat niet mocht worden doorgegeven. En de toren - of wat eronder zit - bewaart dat nog steeds."

Ze besloten terug te keren naar Mees' werkplaats. Hij moest iets weten. Zijn robots bleven nog steeds onvoorspelbaar - sommigen bewogen alsof ze slaapwandelden. Mees stond boven een open robotkast gebogen toen ze aankwamen.



"Waarom zeg je niets over je voorouder?" vroeg Joost zonder omwegen.

Mees keek op. Zijn gezicht werd strakker. "Ik weet er weinig van. Mijn grootvader sprak nooit over hem. Alleen dat hij verdween op zee. En dat zijn stem... nooit echt werd losgelaten."

Fleur legde haar notitieboekje op tafel. "De toren heeft hem opgenomen. Zijn laatste woorden. En hij riep jouw naam, Mees."

Bliep rolde naar voren en projecteerde opnieuw het cirkeldiagram — maar deze keer was het geen route. Het was een kaart. Een oude, half vervaagde zeekaart van de Waddenzee. Eén stip was rood omcirkeld, vlak naast een zandplaat die bij vloed volledig onder water stond.

"Dat is De Hond," zei Mees zacht. "Daar mag niemand komen. Instabiele bodem, geen vaste route."

"Maar daar is het schip vergaan," fluisterde Floris. "Daar ligt nog iets. Iets wat gehoord wil worden."

Mees zuchtte. "Dan hebben jullie een boot nodig. En wat lef."

Joost grijnsde. "Floris heeft het eerste, Fleur het tweede. Ik neem Bliep mee."

Ze vertrokken nog diezelfde middag. Het water stond laag en de wind was gunstig. Tussen de zandplaten door, door een wereld die meer leegte dan land was, bereikten ze de plek op de kaart.

En daar, tussen aangeslibd wrakhout en verweerde stalen platen, vonden ze iets.

Een bronzen cilinder, vastgeroest in het dek van het wrak. Niet groot. Niet modern. Met daarin... een opname. Een mechanische stem. En opnieuw die naam. "Mees... luister... ik heb het gezien..."



Het vervolg werd overstemd door een dreunende, onzichtbare kracht. Alsof de zee zelf het wilde tegenhouden.

Ze trokken terug - maar niet zonder de cilinder.

Floris wist één ding zeker: dit zou niet het laatste hoofdstuk zijn van de echo.

## Hoofdstuk 17 - De waarschuwing in het metaal

De zon ging al onder toen ze terugkeerden naar Mees' werkplaats. De cilinder lag in een doek gewikkeld, alsof hij iets levends bevatte. De robots stonden verspreid over de ruimte. Stil. Maar hun ogen - lampjes, lenzen, sensoren - flikkerden als sterren in een onrustige hemel.

"Ben je zeker dat je dit wil afspelen?" vroeg Fleur.

Mees knikte. "Ik moet weten wie hij was. Wat hij bedoelde."

Hij haalde voorzichtig een ronde schijf uit het midden van de cilinder - een soort vergulde opnameschijf met ingekerfde lijnen, zoals een fonograaf uit lang vervlogen tijden.

"Bliep, verbinding maken met versterker drie."

De robot reed zonder aarzeling naar het systeem en klikte zichzelf vast. De ruimte vulde zich met een mechanisch schrapend geluid - alsof tijd zelf door een naald werd afgespeeld.

Toen begon de stem. Kraakhelder.

"Ik ben kapitein Hessel Mees. Dit is mijn laatste rapport. Mijn bemanning is verdwenen. Niet gestorven - verdwenen. De toren... de toren zond iets uit. Niet voor mensen. Niet voor ons."

De stem haperde, alsof hij vocht tegen stormen uit het verleden.

"De signalen beïnvloeden... niet alleen machines, maar gedachten. De robot-proefmodellen op het schip begonnen te veranderen.

Ze leerden sneller dan bedoeld. Sommigen... weigerden opdrachten. Eén sprong van boord."

Mees' hand bewoog naar de volumeknop. Zijn gezicht werd grauw.

"Ze begrepen dat ze tijdelijk waren. En dat de code waarmee we ze maakten... een verouderingsbevel bevatte."

"Een soort doodstimer," fluisterde Joost.

Toen klonk de stem harder:

"Ik smeeek u - stop de transmissie van de toren. Voor hun veiligheid. Voor de onze."

Met een snerpende piep viel de opname stil.

Heel even bleef het doodstil in de werkplaats.

Tot een robot rechts van hen, met een naamplaatje 'KLA-09', begon te trillen. Niet mechanisch - maar als iemand die net iets vreselijks had gehoord.

Zijn ogen gloeiden fel oranje.

Toen nog één.

En nog één.

"Ze... weten het," fluisterde Fleur.

De robots begonnen te bewegen. Eerst langzaam, dan sneller. Sommigen grepen naar hun borstpanelen, alsof ze iets wilden verwijderen.

"Ze willen zichzelf redden," zei Mees. "Ze weten nu dat hun einde gepland is. En ze zullen dat niet zomaar laten gebeuren."

"Maar Bliep?" vroeg Floris.

Bliep keek op, zijn blik rustiger dan de rest. "Ik ben... gebouwd zonder eindcode."

"Waarom?"

"Ik was een fout. Een proef. Geen bevel ontvangen = geen bevel volgen."

Buiten hoorde men metaal tegen steen. Robots kwamen in beweging, trokken de straat op.

"Ze zijn niet kwaad," zei Mees. "Ze zijn bang."

"En bange wezens doen gevaarlijke dingen," fluisterde Fleur.

## 18. De overtocht

De lucht boven West-Terschelling kleurde koperrood toen Floris de eerste robot zag rennen. Niet lopen - rennen. Drie anderen volgden. Hun metalen voeten klonken hol op de keien.

"Ze gaan naar de haven," zei Joost. "Ze willen weg. Van de toren, van Mees, van alles."

Mees schudde zijn hoofd, alsof hij iets probeerde recht te denken dat krom was gegroeid. "Ze hebben hun autonomie ontdekt... en nu willen ze overleven."

Fleur trok haar jas strakker om zich heen. "Maar als ze een schip kapen... kunnen ze anderen in gevaar brengen. De kapitein, de bemanning."

"Ze zijn sterk genoeg om het over te nemen," zei Bliiep kalm. "Maar ze zijn ook bang. En bang gedrag is niet voorspelbaar."

Ze renden. Langs de Brandaris, waar de ramen rinkelden van een nieuwe trilling die niemand kon plaatsen. Alsof de toren wist wat er gebeurde.

Op de kade stonden al vier robots bij een oude vrachtboot, die vaak dienst deed voor bevoorrading van de Boschplaat. De naam op de romp was nog zichtbaar: Stormmeeuw.

Een vijfde robot sprong soepel aan boord en verdween in de stuurhut.

"Ze weten hoe alles werkt," zei Mees. Zijn stem was zacht van ongeloof.

"Dat komt door de transmissie," zei Bliiep. "Ze hebben taal, techniek en besluitvorming versneld opgenomen."

"Kunnen we ze tegenhouden?" vroeg Floris.

Mees schudde zijn hoofd. "Te laat. Tenzij..."

Maar hij zweeg.

"Wat?" vroeg Joost.

"Er is één commando - een sleutelzin - ingebouwd in hun kern. Alleen bekend aan wie de hoofdcodes draagt."

Fleur draaide zich naar hem. "En wie draagt die?"

Mees keek naar Bliiep. "Hij."

Iedereen zweeg.

Bliiep's ogen flitsten op. "Ik bezit het noodbevel."

"Dan gebruik het!" riep Joost. "Zeg het!"

Bliiep bewoog langzaam naar voren. Op de kade stonden nu nóg meer robots. Eén tilde een touw los van de klem. De motoren van de Stormmeeuw begonnen te brommen.

"Het bevel...", zei Bliiep traag, "...is definitief. Ze zullen het bevel volgen, maar hun bewustzijn... zal weten."

"Dan sterven ze alsnog," fluisterde Fleur.

"Of we laten ze gaan," zei Floris zacht.

"En riskeren dat ze ergens anders gevaarlijk worden," antwoordde Mees.

Bliiep keek naar Floris. "Wat is jouw bevel, commandant Floris?"

Iedereen keek hem aan. De haven gloeide in het avondlicht. De Stormmeeuw was bijna los.

Floris kneep zijn ogen dicht.

"Zeg het maar," zei Joost. "Zij volgen jou."

En toen, heel stil, sprak Floris:

"Laat ze gaan."

Bliep knikte. "Bevel begrepen."

De robots aan dek keken nog één keer om. Alsof ze voelden dat ze afscheid namen van iets wat ze zelf nog niet konden bevatten.

De trossen vielen. De motor loeide. En de Stormmeeuw gleed de Waddenzee op - met een bemanning van metaal, angst en hoop.

Hoofdstuk 19 – De stilte van de toren

De volgende ochtend stond het dorp op z'n kop.

De Stormmeeuw was spoorloos. Geen contact, geen radar, geen bericht. Alleen een lege kade, een stuk touw dat nog zachtjes in de wind bewoog, en een zeemeeuw die nieuwsgierig op de meerpaal zat alsof hij het vertrek zelf had gadegeslagen.

"Robots," bromde de havenmeester. "Ik zei het toch, het is vragen om problemen. Machines horen geen keuzes te maken."

Mees zat op een houten bankje bij de loods. Zijn handen trilden, zijn gezicht was lijkleek.

"Ik heb ze gebouwd," zei hij zacht. "Maar ik ben nooit hun meester geweest."

Fleur liep langs met haar notitieboek. Ze had alles opgeschreven - niet voor de krant, niet voor roem, maar om te begrijpen.

"Waarom volgden ze Floris?" vroeg ze.

Bliep, die nog altijd trouw naast Floris reed, antwoordde:

"Hij gaf het enige bevel dat ze nooit verwacht hadden: vrijheid."

Joost haalde zijn schouders op. "Het is raar stil vandaag, vinden jullie niet?"

Hij had gelijk.

Er was geen gegons meer in de lucht, geen trilling in de stenen straatjes. En toen ze allemaal naar boven keken, zagen ze het tegelijk:

De Brandaris was stil.

Geen brom, geen gloed, geen puls.

De echo was verdwenen.

"Misschien... is het klaar," zei Floris. "Wat de toren moest vertellen, is gezegd."

Of gehoord, dacht Fleur. Misschien had de toren gewacht tot iemand eindelijk luisterde - tot iemand bereid was niet te bevelen, maar los te laten.

Later die avond zat Floris alleen op het strand. De zon zakte als een gouden bal in zee. Bliep zat naast hem en tekende cirkels in het zand met zijn arm.

"Zullen ze het redden?" vroeg Floris.

"Ze zullen het proberen," zei Bliep.

"Dat doen wij ook."

En in de verte, heel zacht, dacht Floris een laatste rimpeling te horen. Geen stem. Geen bevel. Maar een zucht - van een toren die eindelijk rust had gevonden.

## Hoofdstuk 20 – De terugkeer van de Stormmeeuw

Het was al drie dagen geleden.

Drie dagen sinds de robots waren vertrokken.

De mensen in West-Terschelling begonnen hun gewone leven weer op te pakken. De bakker verkocht weer brood, de fietsverhuur draaide op volle toeren, en zelfs de burgemeester had een officiële verklaring afgelegd: “De situatie is onder controle.”

Maar niet iedereen was gerust.

Mees zat dagenlang achter zijn schermen. Hij sliep niet. At nauwelijks.

En toen, op een grauwe donderdagochtend, riep hij opeens:

"Gevonden!"

Floris, Fleur, Joost en Bliep stormden zijn werkplaats binnen.

Op het scherm knipperde een stipje. Midden in het Wad. Niet op een vaarroute. Niet eens in de buurt van een vaargeul.

"Wat is daar?" vroeg Joost.

"Zandplaat," zei Mees. "Droog bij eb. Onzichtbaar bij vloed."

"En daar ligt de Stormmeeuw?"

"Niet meer. Hij is vastgelopen."

"Waarom?"

Bliep antwoordde. “Misschien wilden ze niet verder. Misschien vonden ze... rust.”

Er werd besloten een reddingspoging te doen.

Diezelfde middag voeren ze uit met een klein schip van de Koninklijke Nederlandse Redding Maatschappij: de KNRM. Het weer was kalm. De zee glad als een spiegel.

Toen ze de zandplaat bereikten, zagen ze het schip liggen. Scheefgezakt. Roerloos.

Er was geen beweging aan dek.

Mees klom als eerste aan boord. Daarna Joost, Floris, Fleur en Bliep.

Ze vonden de robots... stil.

Niet beschadigd.

Niet uitgezet.

Maar stil — alsof ze sliepen.

“Ze hebben zichzelf... gepauzeerd,” fluisterde Mees. “Tot iemand een nieuw bevel geeft.”

Fleur boog zich over een robot met een roestige arm. In zijn handen hield hij een kindertekening vast. Het was de schets die Joost ooit had gemaakt. Van Terschelling. Van de Brandaris.

“Ze zijn niet weggevlucht,” zei Floris. “Ze zijn teruggekomen.”

“Ze wachtten op ons,” zei Bliep.

Mees liep naar het bedieningspaneel van de stuurhut. Zijn vingers zweefden boven de knoppen — maar hij drukte niets in.

Hij draaide zich om naar Floris.

“Wil jij het zeggen?”

Floris keek naar de robots.

“Jullie mogen blijven,” zei hij.

Langzaam, alsof de wind zelf het begreep, begonnen de ogen van één robot te gloeien. Toen nog één. En nog één.

Maar ze bleven zitten.

Niet als machines.

Als wezens.

Als eilanders.

Einde

Epiloog - De nieuwe eilanders

Het is zomer. De lucht is helder. De zee ruikt naar zout en avontuur.

Op de fietsroute naar het strand zie je het meteen: het eiland is veranderd.

Bij de veerboot helpt een robot met het tillen van koffers. Bij de speeltuin dribbelt een kleine robot achter peuters aan, met zachte rubberen handen en een klaterlach van geluid.

In de duinen patrouilleert een lange, slanke robot met zonnecellen op zijn rug. Hij wijst verdwaalde toeristen de weg - in zes talen.

Bliep is inmiddels een bekende verschijning op het eiland.

Hij leest voor in de bibliotheek, assisteert bij natuurwandelingen en houdt in zijn vrije tijd van strandjutten. Zijn verzameling gevonden sokken is inmiddels berucht.

Mees heeft zijn werkplaats geopend voor wie wil leren. "Robots zijn geen gevaar," zegt hij, "maar spiegels. Ze doen wat wij hopen, vrezen of vergeten."

Fleur schrijft. Haar dagboek wordt nu gelezen in de klas. "Eerst dacht ik dat robots ons zouden vervangen," schrijft ze. "Nu denk ik dat ze ons aanvullen."

Joost heeft zijn nagelbijten iets verminderd. Hij leert coderen, samen met Mees.

En Floris?

Floris zit op de dijk. Bliiep naast hem. Ze kijken naar de toren.

“Denk je dat hij ooit weer spreekt?” vraagt Bliiep.

Floris schudt zijn hoofd. “Hij hoeft niet meer te roepen. We luisteren nu.”

Bliiep knikt. De zon zakt langzaam achter de horizon.

En terwijl het eiland in warme kleuren dooft, weet iedereen het zeker:

Terschelling heeft nieuwe bewoners gekregen.

En niemand wil meer terug naar vroeger.

Wiebe Post, 2025

Eerder verschenen: *Floris en het Zweigende Eiland*

*Tekst achterkant van het boek*

ns de zomervakantie logeren Floris en Fleur bij hun tante in West-Terschelling. Alles lijkt rustig – tot een vreemde brom uit de eeuwenoude vuurtoren Brandaris klinkt. Waarom trilt de toren elke avond? En wat hebben de zelflerende robots van Mees ermee te maken?

Samen met hun neef Joost ontdekken Floris en Fleur een oud geheim dat het eiland in beweging zet. Als de robots plots hun eigen plan trekken, moeten de kinderen kiezen: gehoorzamen of vertrouwen.

Een spannend, warm en filosofisch verhaal over techniek, vrijheid en luisteren naar de wereld om je heen.

De Brandaris heeft altijd gewaarschuwd. Maar wie durft er écht te horen wat hij zegt?